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En este esquema que he puesto aqui la primera parte es lo del afio pasado
de Artaud . El problema entre la relacion del ser viviente y el Otro, el
lenguaje. Os acordaréis que decia, con ese lenguaje tan expresivamente
loco que hacia él: desde el momento en que naci, justo en el momento en
que iba a nacer, cuando salia por el agujero de mi madre, ahi se col6 Dios y
nacid al mismo tiempo que yo.

Eso decia Artaud. Ahi se col6 el lenguaje y naci6é al mismo tiempo que yo,
de manera que me mato6 al nacer. Por eso decia Artaud: tengo que matar la
muerte para vivir yo. Toda su vida estuvo enfrentandose al lenguaje,
tratando de subvertir el lenguaje, hasta que al final, saliendo ya del
manicomio de Rodez se reconcili6 con el lenguaje sabiendo que, para ir
contra el lenguaje, no tiene mas remedio que meterse dentro de él, moverse
dentro de €l.

Creo que el planteamiento de Blanchot tiene mucho que ver con esto de
Artaud. Aparte de que Blanchot escribio un articulo sobre Artaud que es
interesante y que igual alguna vez lo comentemos.

Pero, antes de empezar con esto, queria leeros, como intencion, un texto de
Georges Bataille, tomado de La experiencia interior, que dice literalmente:

Escribo para quien, entrando en mi libro, caerd alli como en una trampa.
No saldrd mads.

Entrar en el libro de Blanchot Thomas el oscuro (me referiré al libro
editado por la editorial Pre-textos, en 1982) cumple casi literalmente esta
intencion de Bataille. Es un libro irritante a veces, otras veces angustioso...
El dice que no es una novela, que es un récit una especie de entrar al acto,
de un acontecimiento, no lo sé€. En todo el libro plantea el acontecimiento,
que es que, al final, el propio Thomas se reencuentra a si mismo como
muerto. Lo tenéis que entender como “muerto” en el sentido de “dicho por
el otro”.

Pero, para llegar ahi, ha tenido que pasar por tres experiencias, que son las
experiencias que manifiesta a lo largo del libro. La primera experiencia es
la del nadador en la mar. Es el principio del libro y ahi comienza. Algunos,
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incluso Lacan, comentan que este libro de Blanchot expresa mejor que
ningun otro la angustia, la experiencia de la angustia. A mi me parece que
es mas alla de la angustia, es otra cosa distinta de la angustia.

Lo que describe al principio (yo creo que mucha gente lee esto y se queda
con el primer capitulo nada mas, con la descripcion del nadador) es al
nadador. ;Quién es Thomas el oscuro? Un tipo corriente, un tipo sin
atributos, casi inexistente. No tiene historia, aparece aqui sin mas. Empieza
asi el libro: Thomas se sento y contemplo el mar.

No se sabe quién es, no tiene historia. Es un tipo sin atributos, como diria
Robert Musil.

Durante algun tiempo permanecio inmovil, como si hubiese ido alli para
seguir los movimientos de los otros nadadores y, aunque la bruma le
impidiese ver muy lejos, mantuvo obstinadamente los ojos fijos en aquellos
cuerpos que flotaban con dificultad. (pag. 7)

Era un dia que habia mala mar, mal tiempo, y no era aconsejable lanzarse a
nadar. Sin embargo, parece que Thomas (asi lo escribe) conocia
perfectamente el sitio por donde €l solia nadar y se lanz6 al agua y se puso
a nadar. Se sinti6 rodeado por el agua, se sinti6 llevado por el agua y, en
algun momento, perdi6 de vista la costa. Veia que nadaba y que no llegaba
a la costa. La bruma le impedia ver el objeto de su viaje, el querer llegar
otra vez a la costa. Pero se vio arrastrado, dice él, como empujado desde
atras. Queriendo huir, le empujaban, y asi fue arrastrado a la orilla.

(Como vive €l el mar? Vive el mar como algo que le acoge y le rechaza
simultdneamente. Yo asocio el mar con Dios y el lenguaje, el Otro de
Artaud. El mar que te acoge y te rechaza. Te sumerges en el mar. Esto no
tiene nada que ver con la vivencia de Jean Rostand del océano, del
sentimiento oceanico. No es una vivencia mistica. Es la vivencia de estar
metido en el mar.

Sinti6 que se podia ahogar. Sintid que no tenia brazos, ni piernas ni cabeza.
Descripcion que puede ser cercana a una situacion angustiosa, pero se
sentia tranquilo, acogido por el mar y, al mismo tiempo, sabiendo que €l no
era el mar. Acogido y rechazado simultdneamente.

Esta descripcion que hace de la vivencia del nadador, de Thomas nadando,
expulsado luego a la orilla casi sin querer él, porque llega un momento en
que €l se abandona al agua y el agua le lleva y le rodea. Algunos han



interpretado que es una identificacion del sujeto con el objeto, o pérdida del
sujeto en el objeto, o despersonalizacion del sujeto en el ambito oceanico.

Yo creo que no es eso. Es una experiencia casi loca, una descripcion loca
de lo que le ocurre a este nadador. Os voy a leer algin pérrafo:

;Qué hacer? ;Luchar para no ser arrastrado por la ola que era su brazo?
(ahi aparece una identificacion entre el brazo y la ola) ;Dejarse sumergir?
JAhogarse amargamente? Aquel pudo ser, en efecto, el momento de
detenerse; pero todavia le quedaba una esperanza y nado como si en el
corazon de su restablecida intimidad hubiese descubierto una posibilidad
nueva. Nadaba, monstruo privado de alas natatorias. Bajo el microscopio
gigante se hacia un amasijo decidido de pestarias y vibraciones.

La tentacion tomo un cardcter completamente insolito cuando trato de
deslizarse de la gota de agua a una region vaga y sin embargo
infinitamente precisa, algo asi como un lugar sagrado, tan apropiado para
él que le bastaba con estar alli para existir; aquello era como un hueco
imaginario donde se hundia porque ya antes de haber estado alli llevaba
su huella. Ast es que hizo un ultimo esfuerzo para introducirse totalmente.
La cosa fue fdcil; no habia ningtin obstdculo. Y en tanto se instalaba en
aquel lugar, al que nadie mds que él podia acceder, se reencontraba a st
mismo (en el agua, en el lenguaje).

Por fin tuvo que regresar. Encontré sin dificultad el camino de vuelta
apoydndose en un lugar que utilizaban algunos nadadores para
zambullirse. El cansancio habia desaparecido. Conservaba en los oidos
algo asi como el recuerdo de un zumbido y los ojos le escocian, como era
de esperar después de una larga permanencia en el agua salada.

Se dio cuenta de ello cuando al volverse hacia la superficie infinita sobre
la que se reflejaba el sol, traté de reconocer en qué direccion se habia
alejado. Una auténtica niebla le nublaba la vista, y distinguia cualquier
cosa en aquel vacio turbio que sus miradas atravesaban febrilmente.

A fuerza de mirar, descubrio un hombre que nadaba a lo lejos, medio
perdido bajo el horizonte. A semejante distancia el nadador se le perdia
continuamente de vista. Lo veia, dejaba de verlo, y sin embargo, tenia la
sensacion de seguir todas sus evoluciones: no sélo de percibirlo
perfectamente en todo momento, sino incluso de sentirse cerca de él de un
modo particularmente intimo y como no hubiera podido estarlo por ningtin
otro contacto. Permanecio largo rato observando y esperando. Habia en
aquella contemplacion algo doloroso, algo que era como la manifestacion
de una libertad obtenida por la ruptura de todos los lazos. Su semblante se
turbo y adquirio una expresion inusitada. (pags. 9y 10)



Este es el primer capitulo. Yo creo que esta muy clara la metafora o la
alegoria del lenguaje. Al final el nadador se ve a si mismo desde la orilla y
es a él mismo al que esta viendo. Lo que pasa es que lo ve como a un otro,
es decir, como un €l, no como un yo. Pero absolutamente intimo a si
mismo. Es decir, es €]l mismo visto en el otro.

Es decir, la experiencia de pérdida del ser viviente en el lenguaje, que
atenazaba a Artaud, descrita perfectamente en esta situacion del nadador.
Sumergido en el agua, que es al mismo tiempo ajena e intima. El se siente
alli en su lugar, pero, al mismo tiempo, se siente expulsado de ahi.

Visto desde Lacan, hay algo que excede al significante. Y ahi esta el goce
ese, el goce extra-limites, fuera de los limites del lenguaje.

Si seguimos avanzando en la lectura, vemos que se interna en un
bosquecillo y cuenta una serie de cosas. Desde luego, este libro tiene una
gran influencia de Kafka. Y hay otra serie de alusiones a mucha gente.
Blanchot manejaba una serie de términos que, al leerlos, dices “!Esto...!”.

Incluso el propio titulo del libro, Thomas el oscuro, recuerda a Heraclito el
oscuro, y justamente Her4clito el oscuro era oscuro porque se mantenia en
la diferencia, en esa distancia. Recordad aquel fragmento de Heraclito:
Bios (que es “vida”) sin embargo da muerte. En griego la palabra “bios” es
“vida”, pero también es “arco”, el arco que, con una flecha, puede dar la
muerte. La vida y la muerte.

Hay algun otro fragmento que se conserva: uno y lo mismo es joven 'y
viejo. Hartura y hambre. Noche y dia. Uno vive de la muerte del otro.

Heréaclito el oscuro, Thomas el oscuro. Hay un articulo que he leido de
Evelyne Grossman (que, desde mi punto de vista, es una de las que mejor
interpretd a Artaud, y que el afio pasado también os la mencioné), sobre
Blanchot. Me parece que vale la pena leerlo, me parece genial. En él
describe la cantidad (yo creo que ahi puede ser una divagacioén de ella) de
anagramas, hace multiples alusiones a los anagramas lingiiisticos presentes
en Thomas el oscuro. Hace una lectura muy curiosa -formal- del lenguaje,
de los significantes. Lo que dice es cOmo una palabra te lleva a otra palabra
y a otra palabra. De la misma manera que, en Her4clito, “bios” (“vida”)
lleva a “bios” (“arco”, que puede dar la muerte).

Sumergido en el mar. Pero, por si acaso no quedaba clara la alegoria del
lenguaje, poco después nos encontramos con Thomas que ha vuelto al



hotel, se pone a cenar y luego... Os leo el parrafo, para que vedis la
segunda parte:

Thomas se quedo leyendo en su habitacion. Estaba sentado, con las manos
enlazadas sobre la frente, los pulgares apoyados contra la raiz de los
cabellos, tan absorto que ni se inmutaba cuando alguien abria la puerta.
Los que entraban, viendo el libro abierto siempre por las mismas pdginas,
pensaban que fingia leer. Pero leia. Leia con un cuidado y una atencion
insuperables. Estaba, ante cada signo, en la situacion en la que se
encuentra el macho cuando la mantis religiosa va a devorarle. (pag. 20)

Esta metafora también la emplea Lacan.

Aqui, si cabe, es mas angustioso que lo anterior, lo del tipo que cree que se
puede ahogar. Esto también recuerda a un texto de la Biblia, del
Apocalipsis. Artaud lo decia, Blanchot lo menciona y yo creo que Lacan
también menciona El Apocalipsis.

_Xabi Ofiativia: Al final de la Etica también.

-A.M.:A propésito de la segunda muerte. Yo creo que ese concepto lo tomo
precisamente del Apocalipsis, 1o mismo que Blanchot. El Apocalipsis es
muy anterior al texto de Blanchot y al texto de Lacan. Mirad si es
angustioso esto:

Uno y otra se observaban. Las palabras, extraidas de un libro que cobraba
una fuerza mortal, ejercian sobre la mirada, que las tocaba, una atraccion
dulce y placentera a la vez. Una a una, como un ojo medio cerrado, se
dejaban penetrar por la intensa mirada que en otras circunstancias no
habrian soportado. Thomas se deslizo, pues, por aquellos pasillos,
indefenso, hasta que fue sorprendido por la intimidad de la palabra. No
era para alarmarse todavia, al contrario, era un momento casi agradable
que le hubiera gustado prolongar. El lector consideraba felizmente aquella
chispa de vida que no dudaba haber avivado. (pag. 20)

Claro, es el lector el que da vida al libro. Un libro es una cosa inerte. Lo
que estoy leyendo yo ahora aqui son manchas negras sobre fondo blanco.
No dicen nada. Dicen s6lo a un lector, que les da vida. El que les da vida es
el lector, pero las palabras también tienen vida.

Fijaos lo angustioso que es verse devorado por el libro que estés leyendo.
Aqui Blanchot habla de la lectura, de la palabra escrita, pero, de alguna
manera, podemos hablar de las palabras. Continua:



(El lector)se veia con placer en aquel ojo que le veia. Su placer se hizo
incluso demasiado grande. (pag. 20)

Es el placer mismo en el que nos vemos nosotros cuando somos nombrados
en el lenguaje, e identificados, o bien por el nombre propio que nos dan
0... Acordaos de Artaud cuando decia: “!Me cago en mi nombre de pila!”,
tratando de expulsar de €l aquello que le hacia ser y sin embargo €l no era.
Aqui es €so mismo.

Creo que aqui hay una referencia al goce del viviente, que se ve dicho por
el significante pero que ve que excede mas alla del significante, pero que
sin el significante ni siquiera podria notar ese goce.

Se hizo tan grande, tan implacable, que lo soporté con una especie de
terrory que, incorpordndose, momento insoportable, sin recibir de su
interlocutor ningtin signo complice, percibio toda la extranieza que habia
en ser observado por una palabra como por un ser vivo, y no tinicamente
por una palabra, sino por todas las palabras que habitaban aquella
palabra, por todas aquellas que la acompariaban y que, a su vez, contenian
en si mismas otras tantas palabras, como una procesion de dngeles
desplegdndose al infinito hasta el ojo de lo absoluto. Lejos de apartarse de
un texto tan bien defendido, se entrego (1o mismo que antes en el agua del
mar) con todas sus fuerzas a apropidrselo, rehusando obstinadamente
retirar la mirada, creyendo ser todavia un lector profundo, cuando ya las
palabras se apoderaban de él y comenzaban a leerle.(pags. 20y 21)

Esto puede ser entendido como una vivencia alucinada. Claro. Pero las
palabras también nos leen. Si no, ;quién es cada uno de nosotros, sin
recurrir a las palabras que nos identifican? ;Quién soy yo? ;Una imagen en
la mirada del otro? Fundamentalmente soy una palabra con la que se me
identifica. La ONU dice que todo nifio tiene derecho a un nombre. El
nombre propio que le identifica.

(Me leen las palabras? ;Me identifican las palabras? ; Me hacen ser las
palabras? ;Yo existo desde las palabras? Es decir, ;mi existencia viene
desde ahi? Pero, cortando mi parte viviente, ;qué seria yo sin las palabras?
(Qué seriamos sin el lenguaje? ;Qué seriamos sin el nombre, el nombre
propio, el que nos identifica a todos en el carnet de identidad?

Pero probablemente hay alguna palabra que nos identifica todavia mas
profundamente que el nombre propio. Palabra que probablemente
desconocemos. Pero quizas a través del psicoanalisis, llegariamos, en un



final de anélisis, a encontrar esa palabra, ese significante que no sabiamos,
esa marca (como dice Derrida) que est4 alli desde el principio y que
procede del Otro, es decir, de algo que es ajeno a mi ser viviente pero que
me hace, que me identifica.

Dice: Estaba atrapado. A mi me recuerda mucho a Artaud. Probablemente
el lenguaje de Artaud es mas loco. Esto a mi me parece de una profundidad
increible. Si reflexionamos sobre qué relacion hay entre nosotros y el
lenguaje, probablemente llegaremos a la misma conclusion que esto.

Artaud se rebelaba contra el hecho de que el lenguaje le habia hecho nacer
como humano. Y continuamente estuvo maldiciendo al lenguaje. Incluso
dejo6 de firmar con su nombre propio. Puso el nombre de su madre e incluso
el apelativo carifioso con el que le llamaba su abuela... Hasta que ya al
final, cuando sali6é del manicomio de Rodez... ;Quién lo metio en el
manicomio? ;Quién es mas loco?

Artaud llamaba a los normales “satis fous”, es decir, “bastante locos”, pero
que no estaban lo suficientemente locos como para darse cuenta de lo que
él se dio cuenta. Dice Blanchot:

Estaba atrapado: moldeado por manos inteligibles, mordido por un diente
rebosante de savia; penetro con su cuerpo vivo, en las formas anonimas de
las palabras, entregdndoles su sustancia, fundando sus relaciones,
ofreciendo a la palabra ser su ser. (pag. 21)

Es decir, yo, viviente, ofrezco a la palabra que sea mi ser. Yo soy... (puedo
poner mi nombre ahi).

Aqui hay toda una serie de referencias a los objetos metonimicos de Lacan.
Aparecen los 0jos, la voz, la mirada, incluso los desechos.

Durante horas permanecio inmovil, con la palabra ojos, de cuando en
cuando, en el lugar de los ojos: estaba inerte, fascinado y desnudo. Incluso
mds tarde, cuando, entregado a la contemplacion del libro, se reconocio
con desagrado bajo la forma del texto que leia, estaba convencido de que

en su persona, privada ya de sentido, habitaban palabras oscuras. (pag.
21)

A mi todo esto me suena al psicoandlisis. Ademas nos lleva a otra cosa:

...en su persona, privada ya de sentido, habitaban palabras oscuras, almas
desencarnadas y dngeles de palabras que le exploraban afanosamente,



mientras encaramada sobre sus hombros la palabra El y la palabra yo
iniciaban la masacre. (pag. 21)

La palabra El procedente del Otro, cuando yo desde mi ser viviente, miro a
él... Acordaos de Arthur Rimbaud: Yo es otro. Es en tercera persona. Yo es
él.

Sigue el texto de Blanchot. La descripcion es muy amplia y muy irritante.
Ya os digo, si le€is este libro, a lo mejor os ocurre lo que dice Bataille de la
intencion que tenia €l cuando queria escribir sus libros: que la gente
quedara atrapada en ellos y no pudiera salir de ellos. Este libro os atrapa y
os irrita al mismo tiempo que os atrapa, y os deja una sensacion agridulce
en la boca, una sensacion de haber probado el agua del mar. Continda:

No habia nadie en la habitacion. Su soledad era completa. Y sin embargo,
cuanto mds seguro estaba de que no habia nadie en la habitacion, y ni
siquiera en el mundo, mayor era su convencimiento de que alguien estaba
alli, que habitaba su suefio, alguien intimamente cerca de él, a su
alrededor y dentro de él. (pag. 22)

Y aqui hay una referencia que me parece que facilmente podriais distinguir
a quién es. Todo esto de una presencia que distingue. Blanchot escribe:

Era como un ciego que habiendo oido un ruido, encendiera
precipitadamente su ldmpara: nada podia permitirle distinguir, no importa
en qué forma, aquella presencia. Tenia que habérselas con algo
inaccesible, extrario, algo de lo que podia decir: eso no existe, y que sin
embargo, llendndole de terror, sentia errar en el dmbito de su soledad...
Era algo asi como una modulacion en lo que no existia, una manera
diferente de estar ausente, un vacio distinto en el que se inflamaba. Ahora
no cabia ya la menor duda, alguien se le estaba acercando, alguien que ya
no estaba en ninguna parte y en todas a la vez, sino sélo a algunos pasos,
invisible y cierto. Con un movimiento que nada detendria, que nada
tampoco precipitaria, venia a su encuentro con una fuerza de la que no
podia apartar el contacto. Quiso huir. Salio precipitadamente al pasillo.
Jadeante y casi fuera de si, apenas habia dado unos pasos cuando constato
el progreso inevitable del ser que se le acercaba. Volvié a la habitacion.
Atranco la puerta. Espero, la espalda apoyada contra la pared. Pero ni los
minutos ni las horas agotaron su espera. Se sentia cada vez mds cerca de
una ausencia cada vez mds monstruosa cuyo encuentro requeria el infinito
del tiempo. (pags. 22y 23)



(No veis aqui la referencia a Guy de Maupassant y al cuento de terror E/
Horla ;Recordais el cuento? El Horla, que esta leyendo el periddico, siente
una presencia, mira y no habia nadie. Se asusta. El cuento El Horla es
precioso. Es la misma situacion, creo que es un cuento de una alucinacion.
Termina, ademas, de una manera terrible. El siente esa presencia, mira y no
la encuentra, acaba diciendo que va a salir de casa porque ve que la
presencia no acaba de quitarsele de encima. Se pone contra la pared (como
dice aqui Blanchot), va arrastrandose sin despegar la espalda de la pared,
hasta que llega a la puerta. Y cuando llega a la puerta, sale y cierra la
puerta, dejando a la presencia dentro. Destruida en el incendio de la casa.
Pero luego siente otra vez la presencia, fuera de la casa. Y termina el
cuento de Maupassant: entonces tendré que matarme yo.

Este parrafo que os he leido de Blanchot casi podria ser literal de parte del
cuento de Maupassant. Continda con la angustia y dice:

Espera y angustia tan insoportables que le liberaron de si mismo. Una
especie de Thomas salio de su cuerpo y fue al encuentro de la amenaza que
le acechaba. Sus ojos trataron de mirar, no en el espacio sino en el tiempo
y en un punto del tiempo que no existia todavia. Sus manos buscaron un
cuerpo impalpable e irreal. Era un esfuerzo tan penoso que aquella cosa,
que se alejaba de él y al alejarse trataba de atraerle, le parecio la misma
que se acercaba extraordinariamente. Cayo al suelo. (pag. 23)

-Xabi Onativia: En el ultimo capitulo del Seminario 9, La Identificacion, y
en el Seminario 10, La Angustia, de 1962, cita como ejemplo de la
angustia cuando uno se encuentra con una mantis religiosa enorme, €l esta
disfrazado ,es la mascara de una mantis religiosa macho, es el momento de
angustia, utiliza esa metafora, nadie ha dicho que eso viene de
Blanchot....seguro que habia leido el texto de Blanchot que es de 1941...

-A.M.: Lacan cita a Blanchot. Yo no s€ si lo cita en esa metafora, pero lo
cita. No sé si esta metafora es original de Blanchot o €l 1a ha tomado de
alguien.

-Intervencion: no puede ser también sobre el miedo, la soledad...

-A.M.: La vivencia angustiosa. Yo quiero que relacionéis la cuestion del
mar, la inmersion en el mar (y la amenaza de quedarse ahogado en el mar)
y, al mismo tiempo, codmo el propio mar le saca a la orilla. O la relacién
entre el viviente, el lector, y el libro.



-Xabi Onativia: y esa especie de hueco, huella imaginaria, la vacuola, el
significante seria el mar y lo que no es significante la huella donde se aloja
el sujeto ...

-A.M.: Blanchot habla, sobre todo, de la escritura. Lo mismo que, por otra
parte, Derrida. Y, sin embargo, Lacan habla del lenguaje, del lenguaje oral,
del hablar. Pero yo creo que es lo mismo.

No hay escritura sin lenguaje. Cuando habla de la letra, no sé€ si se refiere a
la letra escrita, a lo escrito. El psicoanalisis es una relacion, un encuentro.
Dejo que el lenguaje me dé ser. Yo le doy el ser para que me dé ser.

Voy a leeros varios parrafos por las referencias que hace a la Metamorfosis
de Kafka. No lo cita, como tampoco cita a nadie aqui, pero esta lleno de
referencias. Desde el propio titulo de Thomas el oscuro, esta lleno de
sugerencias para cualquier lector.

Sartre también esta presente aqui. Al leerlo, a mi me recordaba a La ndusea
de Sartre, en algin momento. Tened en cuenta que La ndusea es de 1939 y
este libro es de 1941. Continua:

Cada parte de su cuerpo sufria una angustia diferente. Su cabeza
irremediablemente topaba con el mal, sus pulmones lo respiraban (el mal
seria el Otro). Estaba alli, sobre el parqué, retorciéndose, entrando y
saliendo alternativamente de si mismo. Se arrastraba torpemente, apenas
diferente de la serpiente que hubiera querido ser para poder creer en el
veneno que sentia en la boca (referencias al Apocalipsis). Escondia la
cabeza bajo la cama, en un rincon lleno de polvo; descansaba (otra
referencia a otro de los objetos metonimicos) en las deyecciones como en
un lugar refrescante donde se veia mds propio que en si mismo. En aquel
estado se sintio mordido o golpeado, no podia saberlo, por lo que le
parecio ser una palabra, pero que se asemejaba mds bien a una rata
gigantesca de ojos penetrantes, de dientes puros, un animal todopoderoso.

(pag. 23)

Lo de la rata también puede recordar al “hombre de las ratas” de Freud. La
metafora de las ratas también la utiliza Sartre, refiriéndose a los burgueses,
en un articulo que escribi6 en 1952, a proposito de una manifestacion
fracasada en Paris, convocada por el Partido Comunista. Sartre estaba en
Italia de vacaciones y lee al dia siguiente en Le Figaro, un peridédico
conservador, que se alegran de que la convocatoria del Partido Comunista
habia sido un fracaso rotundo. A Sartre le entra un enfado terrible y se pone
a escribir sin parar. En dos noches escribe un articulo larguisimo que tiene
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que publicarlo en dos numeros de la revista Les temps modernes. Se titula
Los comunistas y la paz. Empieza diciendo Queridas ratas viscosas,
refiriéndose a los burgueses escritores y lectores de Le Figaro.

Esta metafora de las ratas era muy usada en esos momentos. Marcel Proust
y Bataille también. Continuo la lectura:

Viéndola (alarata), a algunas pulgadas de su rostro, no pudo evitar el
deseo de devorarla, de arrastrarla consigo a la intimidad mds profunda.
(Es decir, viendo la palabra que te muerde, no puedes evitar la tentacion de
coger tu esa palabra, de arrastrarla contigo a la intimidad mas profunda).
Se arrojo sobre ella y, hundiéndole las ufias en las entrarfias, traté de
hacerla suya... Una y otra vez Thomas era empujado al fondo de su ser
por las mismas palabras que le habian acosado, y a las que él perseguia
como su pesadilla y como la explicacion de su pesadilla. Se volvia a
encontrar siempre mds vacio y mds pesado, moviéndose con una fatiga
infinita.

Su cuerpo, después de tantas luchas, se hizo completamente opaco, y, a
aquellos que le miraban, daba la impresion apacible del suerio, aunque no
hubiera dejado de estar despierto un solo instante. (pags. 23y 24)

Es decir, lo mismo que el mar le empuja a la orilla, era empujado al fondo
de su ser por las mismas palabras que le habian acosado, y a las que él
perseguia como su pesadilla y como la explicacion de su pesadilla. Para mi
esta clara la relacién entre la metafora del nadador, de Thomas nadando en
el mar, y la metiafora de Thomas lector del libro que, a su vez, le lee.
Sumergido en la lectura.

Pero, por otra parte, existe en castellano (y en francés) la expresion
“devorar un libro”. Alguien devora un libro. Otra cosa es que el libro te
devore. Y ademas que, al devorar ese libro (que es lo que esta haciendo
Thomas aqui), sienta en la boca ese sabor amargo de lo que esta tragando.

Sobre eso, he buscado una referencia en el Apocalipsis que os voy a leer
(dos parrafos del Apocalipsis de San Juan, muy anterior a Blanchot y a
Lacan):

Vi entonces otro dngel vigoroso que bajaba del cielo envuelto en una nube.
El arco iris aureolaba su cabeza. Su rostro parecia el sol, y sus piernas,
columnas de fuego. Llevaba en la mano un libro abierto. Lanzo el pie
derecho al mar y el izquierdo a la tierra, y dio un grito estentoreo, como
rugido de leon. Al gritar él, hablaron las voces de los siete truenos.
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Cuando hablaron los siete truenos, me dispuse a escribir, pero oi una voz
del cielo que decia: ;Gudrdate lo que han dicho los siete truenos, no lo
escribas ahora!

El dngel que habia visto de pie sobre el mar y la tierra levanté la mano
derecha al cielo y juré por el que vive por los siglos de los siglos, por el
que creo el cielo y cuanto contiene, la tierra y cuanto contiene, el mar y
cuanto contiene:

-Se ha terminado el plazo. Cuando el séptimo dngel empuiie la trompeta y
dé su toque, entonces, en estos dias, llegard a su término el designio
secreto de Dios, como lo anuncio a sus siervos los profetas.

La voz del cielo que habia escuchado antes, se puso a hablarme de nuevo.
La voz del cielo empezo a hablarme de nuevo diciendo:

-Ve a coger el libro abierto de la mano del dngel que estd de pie sobre el
mary la tierra.

Me acerqué al dngel y le dije:

-Dame el librito.

El me contesto:

-Cogelo y cometelo. Te amargard las entrafias, aunque al paladar te sabrd
dulce como miel..

(Fijaos lo de mantenerse en la diferencia, en la contraposicion)

Cogi el librito de mano del dngel y me lo comi. En la boca me sabia dulce
como miel, pero, cuando me lo tragué, senti una amargura en las entrarias.

Un poco mas adelante dice:

Vi un trono magnifico y brillante y al que estaba sentado en él. Huyeron de
su presencia la tierra y el cielo, y desaparecieron definitivamente.

Vi también a los muertos, grandes y pequeiios, de pie ante el trono de
Dios.

Se abrieron unos libros y abrieron luego un libro aparte. El registro de los
Vivos.

Juzgaron a los muertos por sus obras, seguin lo escrito en los libros.

El mar entrego sus muertos. La muerte y el abismo entregaron sus
muertos. Y cada uno de ellos fue juzgado por sus obras.

A la muerte y al abismo los echaron al lago de fuego. El lago de fuego es
la segunda muerte.

Y a todo el que no estaba escrito en el registro de los vivos lo arrojaron al
lago de fuego.

Esto es del Apocalipsis. Aqui habla de la segunda muerte. Los que queden
en el libro del registro de los vivos seran los que van a ser salvados. Los
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que queden vivos seran vivos para la eternidad. La primera muerte seria la
muerte fisica del cuerpo y la segunda muerte seria en el momento del Juicio
Final, cuando, si no estas en el registro del libro de los vivos, serés tirado al
fuego. Por cierto, Blanchot tiene otro libro que se titula La parte del fuego,
bastante interesante.

Esto esta sacado del Apocalipsis. No sé si no hay nada nuevo bajo el sol, o
es que... Porque todo esto esta aqui, en el Apocalipsis. Y el tono de
escritura de Blanchot es muy cercano al tono de escritura de San Juan en el
Apocalipsis. Por o menos a mi me lo parece (el estilo, la manera de
hablar).

Steiner decia que nadie que lea un libro y, después de haber terminado de
leerlo, no haya sido transformado, nadie que no haya sido transformado
después de leer un libro ha leido ese libro. Es decir, se pueden pasar los
ojos por el libro, pero si, al terminar, ese libro no te ha transformado, es que
no te has enterado de nada.

En el libro La parte del fuego, escrito en 1949, Blanchot dice:

Tomemos la molestia de escuchar una palabra. En ella la nada lucha y
trabaja. Sin descanso, se ahonda, se esfuerza, buscando una salida,
volviendo nulo aquello que la encierra. Infinita inquietud, vigilancia sin
nombre y sin forma.

El sello que retenia esta nada en los limites de la palabra y bajo las
especies de su sentido (palabra con sentido) ya se ha quebrado. He aqui
abierto el acceso a otros nombres.

También esto me recuerda al psicoandlisis. Abres el acceso a otros
nombres.

Menos fijos, todavia indecisos, mds capaces de conciliarse con la libertad
salvaje de la esencia negativa, de conjuntos inestables, ya no de términos,
sino de su movimiento, desplazamiento sin fin, de giros que no llegan a
ningun lado.

Y ahora viene lo que me gustaria subrayaros de esto que dice Blanchot en
el libro La parte del fuego:

/;Donde reside, entonces, mi esperanza de alcanzar aquello que repelo? En
la materialidad del lenguaje.
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Es curioso, ;no os suena a la “motérialité” Ahora va a describir:

En la materialidad del lenguaje, en el hecho de que las palabras también
son cosas. Una naturaleza, aquello que me es dado y me da mds que
aquello que comprendo. El nombre deja de ser el pasaje efimero de la no
existencia para devenir una bola concreta, una masa de existencia.

Todo aquello (aqui viene lo de la moterialidad-materialidad) que es fisico
juega el rol principal (se refiere a todo aquello que es fisico en la palabra).
El ritmo, el peso, la masa, la figura, y luego el papel sobre el cual se
escribe, la traza de la tinta, el libro, en fin...Si, por suerte el lenguaje es
una cosa.

La palabra actiia. No como una fuerza ideal, sino como una potencia
oscura, como un encantamiento que violenta a las cosas, que las hace
realmente presentes fuera de ellas mismas.

-Xabi Onativia: La moterialidad, Lacan, utiliza a partir de Saussure, los
anagramas...

-A.M.: Hay un ser fisico de las palabras, que es todo eso que acabo de leer,
que tiene sus efectos, efectos practicos. El ser material de las palabras que
se usan.

Hay un momento en que habla de angustia. En algiin momento emplea la
palabra “angustia”, quizas mas “horror”. La vivencia del que se siente
ahogar en el mar y no ve la costa, se ha alejado, hay una bruma que le
impide ver, y decide abandonarse al mar. Pero luego el mar le empuja a la
orilla, la orilla del ser viviente. Lo mismo que el lenguaje te empuja a algo
que esta mas alld (no sé si serd mas alla del placer). El también ha devorado
las palabras y tiene ese regusto... (lo del Apocalipsis). Dice:

Fuera de él se encontraba algo parecido a su propio pensamiento que su
mirada o su mano podria tocar. Fantasia repugnante. Pronto la noche le
parecio mds sombria, mds terrible que cualquier otra noche, como si
brotara realmente de una herida de pensamiento que ya no podia
pensarse.... (pag. 13)

Herida del pensamiento tomado irGnicamente como objeto por algo distinto
al pensamiento. En realidad esa es la pasion filoséfica que Foucault le
atribuye a Blanchot. Foucault, en un libro que escribi6 precisamente sobre
Blanchot, que se titula El pensamiento del afuera, dice que lo que trata el
pensamiento es justamente pensar lo de afuera, 1o que no es pensamiento.
Y eso es una locura, la locura del pensamiento.
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A mi me parece que este librito es muy bueno para entender el
planteamiento de Blanchot. Por cierto, luego Blanchot también escribi6 un
libro sobre Foucault que se titula Foucault como yo me lo imagino.

Volviendo a Thomas el oscuro, 1a tercera experiencia no he conseguido
tenerla clara. Por eso la pongo con interrogacion, no la veo clara. Es el
encuentro con la mujer, con lo femenino. Thomas esta en el hotel y ve alli a
una mujer rubia muy guapa a la que se acerca, se aleja... Se llama Anne y
se relaciona con ella, pero ella estd enferma de muerte. Las dos figuras de
la castracion: el amor y el duelo. Dice:

;Qué iba a suceder? Ella no sabia nada, pero, empleando toda su vida en
la espera, su impaciencia se confundia con la esperanza de participar en
un cataclismo general donde, al mismo tiempo que los seres, serian
suprimidas las distancias que separan a los seres. (pag. 39)

(El amor como posibilidad de fusion, de superacion de la distancia que
separa a los seres? ;Suefio, por otra parte, mortal?

Sigue aqui contando largamente (son tres o cuatro capitulos) la relacién con
Anne y dice:

- 81, dijo ella, quisiera verte cuando estds solo. Si al menos pudiera
encontrarme ante ti, completamente ajena a ti, tendria alguna oportunidad
de reunirme contigo. Pero en cambio sé que no te alcanzaré nunca. La
unica posibilidad de disminuir la distancia que nos separa seria alejarme
infinitamente. Aunque ya estoy infinitamente lejos y no puedo alejarme
mds. Desde el momento en que te toco, Thomas... (pags. 40y 41)

Es la imposibilidad de superar la distancia. Lo que no he conseguido ver es
la relacién con las otras dos experiencias. No he conseguido o sigo sin
verlo todavia claro. Pero esta mujer, Anne, acaba muriendo. Vamos a ver
cOmo describe el momento en que ve el cadaver de Anne. Otra vez hay una
referencia a Dante y a La Divina comedia, sin decirlo. Es un texto lleno de
referencias textuales. No tiene por qué citarlas. Dice:

Y cayo en los circulos mayores, andlogos a los del Infierno, pasando,
reldmpago de razon pura, por el momento critico donde es necesario, solo
un instante, permanecer en el absurdo y, habiendo abandonado lo que
todavia puede representarse (representacion bien de imagen o bien de
palabra), afiadir indefinidamente la ausencia a la ausencia, y a la ausencia
de la ausencia y a la ausencia de la ausencia de la ausencia, y asi, con esta
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mdquina aspirante, hacer desesperadamente el vacio... Todo lo que habia
querido suprimir de ella, tuvo la certeza de volver a encontrarlo tal cual.
En aquel momento supremo de absorcion, reconocia en lo mds profundo
de su pensamiento un pensamiento, el miserable pensamiento de que ella
(la muerta) era Anne, la viva, la rubia y, oh horror, la inteligente.

Las imdgenes la petrificaban, la concebian, la producian...

...Anne, en medio de la indiferencia, ardio de una sola vez, cumplida
antorcha, con toda su pasion, su odio por Thomas, su amor por Thomas.
En el corazon de la nada, hizo intrusion como una presencia triunfante y
se arrojo en su interior, caddver, nada inasimilable. Anne, que existia
todavia y que no existia mds, suprema burla al pensamiento de Thomas.
(pags. 48 'y 49)

Es decir, Anne, que existia (como cadaver, y ademas existia plenamente) y
que no existia mis, porque ya no era viva. Pero era, dice un poco mas
adelante, mds perfecta que cuando era viva. Estaba completa, alli habia
desaparecido toda ambigiiedad.

Era Anne. Con su rostro, con su cuerpo. Inmévil, petrificado. Era nada,
pero existia como esa nada.

Si. Es familiar, pero, al mismo tiempo, te das cuenta de que ya no es. No es
vivo. Lo unico que queda de €l es su imagen y su nombre.

Creo que merece la pena leer todo el libro. Os voy a leer un parrafo del
momento en que llega el médico:

El médico se inclino y creyo que se moria segun las leyes de la muerte, sin
ver que habia alcanzado el instante en el que eran las leyes las que morian
en ella. Hizo un movimiento imperceptible, nadie comprendio que ella se
debatia en el instante en que la muerte, destruyendo todo, podia destruir
también la posibilidad de la aniquilacion. (pag. 66)

Hay algo que a mi me parece paraddjico: cuando alguien se muere, dicen
“los restos mortales”, cuando en realidad esos restos son precisamente los
que no pueden morir. Habria que decir “los restos inmortales” del muerto,
porque sélo puede morir lo que esta vivo. Los restos muertos ya no pueden
morir. Mirad cémo describe el momento:

”Yo presentia, dijo, que Anne habia premeditado su muerte. Esta noche
estaba tranquila, y hermosa. Sin esa coqueteria que hace disimular a los
muertos su verdadero estado, sin esa ultima cobardia que les hace esperar
la muerte de la mano del médico, en un instante se ha dado una muerte
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completa. Me he acercado a este caddver perfecto. Los ojos se le habian
cerrado. La boca no sonreia. No habia en el rostro ningiin reflejo de vida.
Cuerpo sin consuelo, no oia la voz que preguntaba: “;Es esto posible?”;
y nadie 0s6 decir de ella lo que se dice de los muertos sin valor, aquello
que Cristo dijo, para humillarla, de la joven que no era digna del
sepulcro: duerme. Ella no dormia. Ella tampoco habia cambiado. Ella se
habia detenido en el punto en el que no se asemejaba mds que a si
misma... “ (pags. 69y 70)

La descripcion es genial. Cuando ha muerto, ha llegado a un punto en el
que se asemeja solo a si misma.

¢ Tenia entonces la apariencia de vida? jAy! Todo lo que le impedia
entonces distinguirse de una persona real, era lo que verificaba su
aniquilamiento. Estaba toda en si misma: en la muerte, sobreabundante de
vida (otra paradoja, como la de Heraclito). Parecia mds dura, mds dueria
de si. Ninguna Anne sobraba en el caddver de Anne. Todas habian sido
indispensables para reducirla a nada. La celosa, la pensativa, la violenta,
solo habian servido una vez para configurar su muerte. Al final parecia
necesitar mds ser para ser aniquilada que para ser y, muerta precisamente
por aquella sobreabundancia que le permitia mostrarse por completo,
daba a la muerte toda la realidad y toda la existencia que atestiguan su
propia nada... Morir habia sido su astucia para dar a la nada un cuerpo.

(pag.70)

Esta expresion se las trae.

La forma perfecta, acabada, donde ya no hay potencia. Y al mismo tiempo
es la presencia absoluta del ser, del ser en acto puro, porque no hay
potencia.

En el momento en que todo se destruia, ella habia hecho lo mds dificil, y
no es que hubiera extraido algo de nada, acto sin consecuencias, sino que
habia dado a la nada, en su forma de nada, la forma de algo. (pag. 71)

A mi me parece que la precision del lenguaje de Blanchot es increible.

-Xabi Onativia: el Evangelio, Lazaro...

-A.M.: Después de estas experiencias, el mismo Thomas se considera él un
muerto, un muerto eterno. Dice:
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Bajo el nombre de Thomas, en ese estado elegido en el que podia
nombrdrseme y describirseme, tenia el aspecto de un vivo cualquiera,
pero, como yo no era real mds que con el nombre de muerto, dejaba
transparentar, sangre mezclada a mi sangre, el espiritu funesto de las
sombras, y el espejo de cada uno de mis dias reflejo las imdgenes
superpuestas de la muerte y de la vida. De este modo mi suerte asombré a
las masas. Aquel Thomas me forzé a parecer, mientras estaba vivo, no ya
el muerto eterno que era y sobre el que nadie podia dirigirme la mirada,
sino un muerto ordinario, cuerpo sin vida, sensibilidad insensible,
pensamiento sin pensamiento... Hombre sin ninguna parcela de
animalidad, con mi voz que ya no cantaba, que ni siquiera hablaba, como
la del ave cantora, dejé de poder expresarme. Pensaba, fuera de toda
imagen y de todo pensamiento, en un acto que consistia en ser impensable.
En todo momento yo era ese hombre puramente humano, ejemplar vinico
de individuo supremo por el que cada cual se cambia a la hora de moriry
que muere solo en el lugar de todos... (pags. 73y 74)

Pero parecia que si, falseando un poco la ligazén de las palabras, hubiera
buscado lo contrario de tu contrario, habria llegado, perdiendo el buen
camino y sin volver sobre mis pasos, progresando admirablemente de ti,
consciencia, que eres a la vez existencia y vida, a ti, inconsciencia, que
eres a la vez realidad y muerte, habria llegado, forzado entonces a un
terrible incognito, a una imagen de mi enigma que hubiese sido a la vez
nada y existencia. (pag. 79)

Aqui hay también otra expresion que luego usa Lacan:

...Fue entonces cuando, en el interior de una profunda gruta, se me revelo
la locura del pensador taciturno, y unas palabras ininteligibles resonaban
en mis oidos mientras yo escribia en la pared estas dulces palabras:
“Pienso, luego no existo.” (pag. 79)

-Josefina Garcia de Eulate : Lacan: no pienso, no existo... / Descartes: la
duda metddica...

-Mikel Plazaola: la duda metddica ;a que te puedes agarrar? a nada, hasta
llegar al pienso luego Soy.

Lacan le da la vuelta, la experiencia psicoanalitica, la clinica en general
lleva al Donde pienso, no soy. Donde no pienso soy.
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-A.M.: Continua:

Pienso, dijo, retino todo lo que es luz sin calor, rayo sin brillo, productos
no refinados, los mezclo y conjugo, y en una primera ausencia de mi
mismo, me descubro en el seno de la intensidad mds viva como una unidad
perfecta. Pienso, dijo, soy el sujeto y el objeto de una irradiacion
todopoderosa; sol que emplea toda su energia tanto en hacerse noche
como en hacerse sol. Pienso: alli donde el pensamiento se me aiiade yo
puedo sustraerme del ser, sin disminucion ni cambio, por una
metamorfosis que me conserva a mi mismo fuera de todo refugio donde
ocultarme. Esta es la propiedad de mi pensamiento, no ya de asegurarme
la existencia, como todas las cosas, como la piedra, sino de asegurarme
del ser en la nada misma, y convidarme a no ser para hacerme sentir ast
mi admirable ausencia. (pag. 80)

Blanchot vuelve a hacer esa dualidad contra la que se rebelaba Artaud.

-Intervenciones: rigor no exento de angustia, encuentro con la muerte,
horror mas que angustia...

-A.M.: Recordemos a Artaud, que decia que tenia que matar la muerte.
Matar la muerte es rebelarme contra ese Otro que me define. Y sin el cual
yO No SOy.

- Conversaciones:

(se sujeta en esa estructuracion con palabras, se puede sostener, no como
Artaud... /hablando con lo simbolico sobre lo real... / lectura
inquietante... / al principio se ve a si mismo nadando, sin ningun atributo...
/ el agua y el cuerpo tienen una continuidad...)

-A.M.: Thomas estd muerto en la misma medida que la palabra “Carlos” no
se refiere a ese ser viviente llamado Carlos. Antes decia que Thomas no
tiene atributos porque aqui no presenta quién es Thomas. Es decir, Thomas
es un hombre cualquiera que se llama Thomas y que esta alli y que un buen
dia se lanza al mar a nadar. Nada mas. Por eso no es una novela, lo dice él.
Es la expresion de un acontecimiento, es un relato de un acontecimiento.

Pero ;cudl es el acontecimiento en toda la novela? Para mi, el
acontecimiento es el descubrimiento de la dualidad con el lenguaje, de la
escision con el lenguaje. El acontecimiento que Artaud rechazaba de arriba
abajo. Mirad lo que dice un poco mas adelante:
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El invisible y fuera del ser, me percibe y me sostiene en el ser. El mismo,
quimera injustificable si yo no estuviese alli, lo distingo, no en la vision
que tengo de él, sino en la vision y el conocimiento que él tiene de mi. Yo
soy visto. Estoy destinado, bajo esa mirada, a una pasividad que, en lugar
de disminuirme me hace real... Yo soy visto. Poroso, idéntico a la noche
que no se ve, soy visto. Tan imperceptible como él, sé que me ve. El es,
incluso, la ultima posibilidad que tengo de ser visto cuando ya no exista.
Es esa mirada que continiia viéndome en mi ausencia. (pag.86)

Es lo que €l esta haciendo con la muerta Anne. Pero aqui se refiere a que la
unica posibilidad de existir que tiene un muerto después de muerto es desde
su nombre. Como aquel cementerio ortodoxo en Turquia que os comenté,
que ponia a la entrada: nula nomina sumus. (“no somos mas que
nombres”’). Toda la gente que esta en el cementerio, pero los nombres no
significan. Cuando son realmente es cuando solo te queda el nombre. Pero
cuando estoy vivo, ;el nombre me agota, agota lo que yo soy? ;Expresa
plenamente lo que yo soy?! Ni hablar!

Mucha gente se llama de diversas maneras. Pero yo creo que, cuando habla
del nombre, no sélo se refiere al nombre propio. Claro, se refiere al
nombre propio, habla de Thomas y habla de Anne. Pero yo creo que la
palabra mas bien se refiere al... Yo no tengo muy claro todavia qué es el
significante amo. No tengo muy claro si el significante es la primera marca,
el rasgo unario, la marca que hay ahi en una entidad que queda inscrita en
el cuerpo... No sé todavia lo que es.

Pero creo que es algo que viene del Otro, es decir, del tesoro de los
significantes, con el que me identifico sin yo saberlo. Es decir, no es el
nombre de mi carnet de identidad, que lo puede tener cualquiera, sino “tu
eres la rata”, que dice al terminar el hombre de las ratas.

(Por qué el hombre de las ratas se identifica con ese nombre, que no era su
nombre de pila, su nombre propio? Quizas es el sinsentido al que se llega al
final del anilisis. Exactamente El Aleph, una novela de Borges.

Quiero leer una cosa que dice al final (una referencia a Heraclito: No
encontrards los limites del alma, tan profundo es su logos, su palabra):

Ellos se creian todavia encerrados en un alma cuyos limites querian
franquear. La memoria les parecia ese desierto de hielo, que un admirable
sol fundia, donde reconquistaban, por el recuerdo sombrio, frio, separado
del corazon que habia amado, el mundo donde intentaban revivir.
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Aunque no tuviesen cuerpo gozaban de todas las imdgenes que
representaban un cuerpo, y su espiritu alimentaba el cortejo sin fin de
caddveres imaginarios. Pero poco a poco llego el olvido. La memoria
gigantesca donde se debatian entre espantosas intrigas se replego sobre
ellos y los expulso de aquella ciudad donde todavia parecian respirar
débilmente. Por segunda vez perdieron su cuerpo. Unos, absorta la mirada
en el mar; otros, aferrdndose obstinadamente a su nombre; todos
perdieron la memoria del habla mientras repetian la palabra vacia de
Thomas. El recuerdo se borro, y, como la fiebre maldita que alimentaba en
vano su esperanza, como prisioneros sin otra cosa para evadirse que sus
cadenas, trataron de remontarse hasta la vida que no podian imaginar.

(pag. 93)
En el dltimo péarrafo, dice:

Thomas, también, contemplo aquella marea de imdgenes groseras;
después, cuando llego su turno, se arrojo en ella, aunque tristemente,
desesperadamente, como si la vergiienza hubiese comenzado para él. (pag.
94)

Para mi la clave del asunto es la relacion entre el ser viviente y el lenguaje.
Os queria leer un parrafo pequefio, muy corto, de otro libro de Blanchot
que se titula La escritura del desastre. Dice:

Llamando segunda muerte a la muerte fisica, a la que el Apocalipsis
llamaba primera, él afirma que la primera muerte no es menos orgdnica
que la segunda, puesto que ella toca al cuerpo, tanto una como la otra. No
solamente porque, como lo ha dicho Hegel, el hombre es un animal
enfermo, sino porque la muerte es él.

El, no como”hombre”, sino como sujeto, punto de singularidad (asi lo
llama Artaud).

Se ve que, a través de los textos de sus alumnos, mas que directamente, sin
duda, Blanchot ha entendido, por fin, bien a Lacan. El sujeto como punto
de singularidad. En el fondo, el sujeto es sujeto por el lenguaje. O en otros
términos, que va a emplear Lacan mas adelante: el “parlétre”, el
“hablente”, el ente que habla, y que esta captado en el lenguaje. No hay
otra vuelta, no hay otra salida.

A mi me parece interesante este libro dl Thomas el oscuro. No es una
novela (ya os digo que €l lo llama “recit”, es un relato de un
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acontecimiento, como una especie de fogonazo, que es esa descripcion. En
lugar de “roman”, lo llama “recit”.
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