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Seguimos con el planteamiento del curso pasado. El ultimo dia hablé de la
interpretacion que hace Maurice Blanchot de Antonin Artaud y de André
Gorz.

Quise haber hablado sobre Musil, sobre Kafka y también sobre la interpre-
tacion que hace de Sade, pero no nos dio tiempo. Nos dio solo tiempo de
hablar de Antonin Artaud y del texto E/ traidor de André Gorz.

La reflexion que hace Blanchot sobre los dos, en resumen, es que André
Gorz incurre en la ilusidon del comienzo, la ilusion de pensar que se puede
empezar, que se puede empezar de cero.

André Gorz era alemdn, pero va al exilio y abandona el alemén, no vuelve
a hablar en aleman y decide hablar y escribir solo en francés. Se refugié en
Francia y desde ese momento no vuelve a hablar en aleman, como si hubie-
ra empezado desde el principio.

La reflexion que hace Blanchot sobre Artaud es la ilusion de la inmediatez.
Artaud plantea su sufrimiento, terrible, debido a que, ya al nacer, habia sido
matado por Dios, o por el lenguaje. Al mismo tiempo que nacia, nacia
Dios. Dios es el lenguaje. Lo que ¢l decia era que tenia que matar la muer-
te, matar esa muerte para poder vivir.

Lo que ocurre es que eso es aplicable, ademas, a lo que dice Blanchot: la
ilusiéon de la inmediatez. ;Existe la posibilidad de conseguir lo inmediato o
no hay mas remedio que pasar por la “mediacion de”, para captar eso que
llamamos inmediato, por la mediacion del lenguaje concretamente?

A esto ultimo llegd Artaud al final de su vida, cuando decidi6 recuperar su
nombre, volver a firmar con su nombre y comenzar a escribir en francés. Y
cuando constatd que, para poder luchar contra el francés, no tenia mas re-
medio que moverse en el ambito de la lengua francesa.

No intenta ya refugiarse en un hipotético inmediato que descubre que es
imposible, sino que, a través del francés, pretende encontrar €l su propio
camino.



Paralelo a esto, os hablaba de Musil, porque Sartre, en el prologo que escri-
be al libro de André Gorz titulado E! traidor, menciona, junto a Gorz, tam-
bién a Musil.

Dos vieneses exiliados: Gorz, exiliado en Francia, y Musil exiliado en Gi-
nebra en 1942. Musil tuvo que marcharse de Viena durante la ocupacion
nazi y refugiarse en Ginebra y alli estuvo los ultimos afios de su vida.

Robert Musil fue otro exiliado, lo mismo que Gorz, pero no exiliado del
lenguaje, como vivia Gorz su situacion, sino de otra manera.

El ultimo dia pensaba leeros una serie de textos de Musil que menciona
Blanchot, pero luego he pensado entrar un poco mas en la cuestion de E/
hombre sin atributos. Hay una traduccién buenisima de la editorial Seix
Barral. Son cuatro tomos, éste es el tercero de esta novela genial de Musil
que vamos a estudiar, El hombre sin atributos.

Blanchot dice que, en lugar de este titulo, que también en Francia lo tradu-
jeron como El hombre sin cualidades, El hombre sin atributos, la traduc-
cion mas propia (y tiene razén) seria El hombre sin particularidades.

La novela no es una novela en el sentido habitual del término. Es un ensa-
yo, incluso un ensayo en el sentido de algo no terminado; la novela es ina-
cabada y, probablemente, inacabable. Lo mismo que la vida del propio Mu-
sil.

Blanchot piensa que el protagonista de la novela, Ulrich, es una expresion
del propio Robert Musil. Eso habria que verlo, pero puede que si.

Yo he manejado esta novela y otra de Musil titulada Las tribulaciones del
joven Torless. Esa novela fue la primera que escribi6 y le dio una gran
fama. Después de la gran fama que le dio la primera, publicé el primer
tomo de El hombre sin atributos y nadie le hizo caso. Después publico el
segundo tomo y siguid sin tener ningun €xito.

Se fue al exilio y alli empezo a escribir, y se dio cuenta de que la novela le
superaba a ¢l mismo, al propio Musil. Iba por unos caminos no previstos y
seguia una trayectoria imprevisible segiin Musil.

Los otros textos que ha manejado Blanchot son Los diarios, los diarios de
Musil. Poniendo en relacion los diarios con los momentos de la novela, lle-
ga a la conclusion de que Ulrich, el protagonista de la novela, es una expre-
sion del propio Musil. Probablemente es asi.



La pasion fundamental de Ulrich, como dice Sartre en el prélogo al libro de
André Gorz El traidor, es la pasion de la indiferencia.

Tened en cuenta los tres momentos que he dicho: ilusién de lo inmediato en
Artaud; ilusién del comienzo en Gorz; pasion de la indiferencia en Musil.

La indiferencia en sentido de rechazar toda diferencia, rechazar toda parti-
cularidad que le diferencie de otros. ;De donde vienen las particularidades?
Las particularidades vienen del Otro, del lenguaje: ingeniero, psicoanalista,
profesor, albaiiil, herrero... todo viene de fuera.

El protagonista, Ulrich, rechaza todas las particularidades que proceden de
fuera, que ademas, curiosamente, el propio Ulrich dice que la mayoria de la
gente las considera como su alma mas profunda y secreta.

Ulrich rechaza todas esas particularidades. Por eso es el hombre sin parti-
cularidades. Sin embargo, se mueve en el lenguaje y continuamente esta
hablando. Mas aun, casi solo habla. En el tercer tomo se da el encuentro en-
tre ¢l y su hermana, veremos que se da una situacion bastante surrealista.

Se ha muerto su padre. Ulrich recibe un telegrama de su padre, que le co-
munica (toda la novela estd puesta en boca de Ulrich): “Tu padre ha muer-
to. El funeral serd tal dia y a tal hora. Espero que vengas. Abrazos. Tu pa-
dre.”

Asi recibe un telegrama Ulrich, puesto por el propio muerto. Ulrich se lle-
vaba muy mal con su padre, igual que su hermana, que se habia marchado
también de casa.

Su hermana habia recibido el mismo telegrama y se encontraron los dos
alli, en la habitacién donde estaba el féretro de su padre. Y ahi, ante el fére-
tro de su padre, ocurren cosas extrafias, en concreto, un chispazo de amor
entre los dos hermanos, que ocupa todo el tercer tomo de la novela.

Es un relato en el que Musil mantiene la tension erdtica sin culminacion,
como si estuviera tratando de aplazar el final. ;Por qué aplaza el final? Pro-
bablemente por miedo al final y por disfrutar en el “todavia no”, y no per-
derse en el fracaso del “ya no”.

Todo este tomo habla de las relaciones incestuosas, eroticas, entre los dos
hermanos, que llegan a una vinculacién muy curiosa, pero que no termina
bien, tampoco mal. Simplemente termina. Incluso en algin momento la
hermana dice: Ulrich debia haber actuado mas y hablar menos.



Da muchisima importancia al hablar y al amor, a la importancia que tiene
la palabra en el amor, sobre todo para Ulrich. No tanto para Agata que tam-
bién habla, pero menos. En la novela aparece como si fuera pasiva, pero
con una actividad frenética, mientras que Ulrich tiene una actividad verbal
sin fin y una pasividad activa de la misma manera.

Para contextualizar un poco la novela, tenemos que tener en cuenta que
Robert Musil vive en la época de Viena de fin de siglo. Es la época de la
primera guerra mundial, de la desintegracion del Imperio austrohuingaro. Es
una ¢época, desde el punto de vista de la sociedad vienesa o austrohungara,
de decadencia y de crisis.

Sin embargo, desde el punto de vista cultural fue una época de gran riqueza
en todos los dmbitos: en el ambito musical (Schoenberg, Weber), en el
ambito arquitecténico (Adolf Loos), en el dmbito artistico (el arte de la
secesion, Schiller), en el ambito literario (Musil, Kafka, Rilke), en el
ambito de la ciencia o de la psiquiatria o el psicoanalisis (Freud y otro
novelista médico, amigo de Freud, Schnitzler).

Se puede entender a Freud de muchas maneras, pero quiero decir que se
entenderia mucho mejor a Freud leyendo los textos de la época y las
innovaciones de la época en todos los dmbitos.

En el ambito del lenguaje, Wittgenstein; en el lenguaje musical, Mahler.
Plantedndose siempre la cuestion del lenguaje, de la innovacién de todos
los lenguajes. Podemos hablar de innovacién en el lenguaje musical, picto-
rico, arquitectonico y artistico en general.

Desde luego, en el campo del psicoanalisis, para Freud el lenguaje es esen-
cial para el descubrimiento del psicoanalisis. La asociacion libre de ideas
tiene que ver con el lenguaje.

En ese contexto habria que colocar a Robert Musil y a esta novela en con-
creto. Probablemente esta novela puede compararse con el Tractatus de
Wittgenstein o, incluso, superado el Tractatus y en el camino hacia las In-
vestigaciones filosoficas, también de Wittgenstein.

Wittgenstein, inmediatamente después de haber publicado el Tractatus, ya
estaba reflexionando contra lo que €l mismo habia escrito en ese libro y ya
estaba elaborando los esbozos de lo que iban a ser después las Investigacio-
nes filosoficas. La novela de Musil tiene una estructura muy parecida a la
del Tractatus, solo que, como os digo, habiendo pasado el Tractatus.



Ya sabéis que la nocién fundamental de las Investigaciones filosdficas es
los juegos de lenguaje, la nocion de juego del lenguaje, mientras que en el
Tractatus hay un tipo de lenguaje, que es el lenguaje cientifico, que dice los
hechos. El Unico tipo de lenguaje que dice los hechos es el lenguaje bien
hecho, cientifico, l6gico, matematico. Siempre con una estructura logica
que delimita el campo de lo que se puede decir con sentido (lo dice Wi-
ttgenstein). Fuera de lo que se puede decir con sentido esta el ambito de lo
que ¢l llama lo mistico.

Pero en el Tractatus privilegia un tipo de lenguaje, el de la ciencia, que
considera que las proposiciones bien hechas, que tienen sentido en el &mbi-
to de la ciencia y que encuentran un referente en los hechos, son las propo-
siciones verdaderas. Pero todas las proposiciones bien hechas, dice Wi-
ttgenstein, refieren un hecho, un estado de cosas posible.

Todo lo que se puede decir bien indica algo que puede ser, que puede pa-
sar. De eso que puede ser o puede pasar, lo que pasa es aquello que en-
contramos en lo que llama Wittgenstein los estados de cosas o los hechos
(en el Tractatus).

Mas adelante, pone en cuestion este mismo lenguaje, y se da cuenta de que
el lenguaje de la ciencia es un juego de lenguaje, lo mismo que cualquier
otro. Entonces, en las Investigaciones filosoficas, ya no hay ningin acceso
a la realidad, no hay ningln tipo de lenguaje que permita acceder a la reali-
dad, ni el de la ciencia.

De manera que ya Wittgenstein, en los aforismos de las Investigaciones,
dice: no te preocupes del significado, busca el uso. Cuando oigas hablar a
alguien, despreocupate de lo que significa lo que dice, mira a ver qué hace
con eso que dice.

Pone ejemplos muy pedestres. Un albafiil estd en un andamio y dice a otro:
“;Pasame el ladrillo!”. Mira lo que hace, despreocupate de lo que significa
“ladrillo” o “pasame”. ;Qué hacen con eso?

Otro ejemplo muy conocido; voy a un frutero y le pido: “Deme cinco man-
zanas rojas”. Y no le examino al frutero, no le digo: “;Me quiere usted ex-
plicar qué significa “cinco?”. No le pregunto: “;Cual es su teoria del nime-
ro?”, tampoco “;Cudl es su teoria de la luz y del color?”, “;Qué es el rojo
para usted?”... Miro a ver si lo que hace corresponde a lo que yo quiero.



No hay ningliin acceso directo a la realidad desde el lenguaje, de manera
que todo intento de ir més alla del lenguaje seria metafisica.

Wittgenstein critica a la metafisica. Pone un ejemplo de una jaula y dice:
los chichones que tenemos de darnos golpes contra los barrotes de una jau-
la testifican de un deseo profundamente arraigado en la mente humana, el
deseo de llegar a la realidad. Deseo permanentemente insatisfecho, pero
permanentemente vivo.

En esta novela, Musil estd en ese &mbito. En la primera y la segunda parte
habla de lo que ¢l llama /o ratioide (lo correspondiente al lenguaje que pre-
tende eliminarlo, al lenguaje de la ciencia y a la logicizacion del lenguaje
de la ciencia).

A captar, como Wittgenstein, la infraestructura l6gico-matematica subya-

cente a cualquier ciencia. Lo que hay en esa estructura es la logica y las
matematicas, es decir, tautologias. Musil dice: nada sublime ahi alli, nada
mas que tautologias.

Al otro lado, esté lo no ratioide, que es para Musil lo referente a la vida. La
ciencia, con /o ratioide, no llega a la vida, el lenguaje cientifico no llega a
la vida, ni puede llegar. Por supuesto que podéis decir: “; Entonces la biolo-
gia?” Por supuesto, la biologia es un conocimiento hecho con el lenguaje vy,
cuando hablan de la célula, la célula es otra palabra, y los experimentos
que se hacen en un laboratorio estan estructurados de acuerdo con palabras
bien organizadas y, si no, no son experimentos, €s caos.

Con lo no ratioide, Musil se refiere al lenguaje artistico, fundamentalmente
a la poesia, pero también a la musica, es decir, a lo que va mas alla del len-
guaje de la ciencia. Dice claramente que se refiere a lo que emplea palabras
que no tienen sentido univoco, como ocurre con la poesia, que sugiere, que
tiene mucho mas ambito de significado... Eso es lo no ratioide.

El propio Musil habla, al final de la segunda parte, de lo mistico, en el mis-
mo sentido que Wittgenstein. Cuando emplea el término “mistico”, no tiene
nada que ver con la religion, tiene que ver con lo que no se puede decir con
palabras que dicen algo.

Musil pone un ejemplo en la tercera parte: de lo que no se puede hablar es
de lo que se deberia haber hablado. En toda esta novela de lo que se deberia
haber hablado es de lo que no se ha podido hablar. De lo que no se ha podi-



do hablar es del amor entre Ulrich y Agata. De eso no se puede hablar, no
porque lo prohiba nadie, sino porque no hay forma de decirlo,

Perteneceria a lo mistico, lo mismo que, para Wittgenstein, el sujeto. Lo
dice Wittgenstein en el Tractatus, y después también: el sujeto pertenece a
lo mistico, con eso quiere decir que no pertenece a lo que se puede decir. El
sujeto es un limite del mundo, pero no esta en el mundo.

En el propio Tractatus pone un dibujo (un ojo y su campo de vision) y es-
cribe: el 0jo no pertenece al campo de vision, el sujeto no pertenece a aque-
llo de lo que se habla.

Si lo traducimos al lenguaje lacaniano, el sujeto de la enunciacidon no perte-
nece ni esta en los enunciados.

El sujeto no pertenece al mundo, dice Wittgenstein. Y Musil dice: el sujeto
vivo no pertenece al mundo. Si hablamos de las tres personas gramaticales,
el mundo es aquello a lo que nos referimos con la tercera persona: él, ella,
ello, eso.

El yo no pertenece al mundo y el # tampoco pertenece al mundo. El yo y el
tii son posiciones en el lenguaje, mejor dicho, posiciones en la conver-
sacion. Y por eso son intercambiables, el yo es lugar del que habla, el 7 es
el lugar del que escucha, pero si habla ocupa el lugar del yo.

Por otra parte, esto no es novedad, ocurre con todos los deicticos de la len-
gua (aqui, alli...). Decimos: “yo estoy aqui, tu estas ahi”, pero ti me repli-
cas: “no, soy yo la que estoy aqui, eres ta el que estas ahi”. Aqui, yo perte-
necen al lugar del que habla; ahi, tu, al lugar del que escucha; alli, quiza a
aquello de lo que se habla. Incluso, como alguna vez ya os he dicho aqui: si
yo hablo de mi mismo, estoy hablando de otro. Es lo que decia Rimbaud en

aquel verso: Yo soy el otro, yo soy otro. No puedo hablar de mi mas que ha-
blando de ¢l.

Este es el marco de la novela, el marco wittgensteniano de la novela, en es-
tos ambitos de /o ratioide y lo no ratioide.

Por una parte, en el ambito de /o ratioide, esta el ideal de exactitud, de pre-
cision propio de la ciencia, de las matematicas, de la logica,

Por otro lado, dice Musil, esta el vacio del alma en referencia a la vida.
(Por qué vacio? Porque alli no llegan las palabras, ni pueden llegar.



Ya os he dicho que la novela es un ensayo, ensayo en el sentido de intento,
no pretension de conseguir algo totalizante. Por eso no se puede acabar la
novela, porque es un ensayo, un intento. A diferencia del tratado, un ensayo
es inacabado e inacabable; es un intento, una prueba, una manera de acer-

carme a algo, pero no con la pretension dogmatica de decir: “ya lo he cogi-
do”.

Por eso la novela es un ensayo, mas que una novela en el sentido estricto
del término. Es un tratado.

El Tractatus Logico-philosophicus también es un ensayo, aunque Wittgens-
tein, cuando lo escribio, pens6 que ya habia acabado con toda la filosofia,
que no se podia decir mas all4, que habia acabado con lo que se podia de-
cir, pero habia dejado abierto el campo de lo que nunca se podria decir.

Cuando Wittgenstein escribe a un amigo una carta, le dice: lo mas impor-
tante del libro no es lo que he escrito, sino lo que no escribi, no por no ha-
ber tenido tiempo ni ganas; es porque no se podia escribir. Es lo que ¢l lla-
ma lo mistico, como Musil.

Es lo que le motiva a escribir. En un momento de la novela, Ulrich dice, “o
escribir o suicidarme”.

En las dos primeras partes de El hombre sin particularidades, 1o que hace
Musil es rechazar todas las particularidades que le viene de fuera, que son
todas. Subrayo lo que os dije antes: esas particularidades que ¢l rechaza,
que son las que vienen de fuera, sin embargo, son lo que la mayoria de la
gente considera su alma secreta, su alma mas intima. El las rechaza, por eso
se considera el hombre sin atributos (en la traduccion castellana), el hom-
bre sin particularidades. Solo tiene una particularidad: el no tener ninguna
particularidad. Esa es su particularidad.

Eso se puede relacionar con lo que se pueden llamar los hechos, porque no
es ningun hecho. Incluso en las dos primeras partes de la novela Ulrich lo
que plantea es el rechazo de los hechos, rechaza los hechos reduciéndolos a
lo posible. Siempre podia haber sido de otra manera. Por eso nunca se pue-
de acabar.

Eso tiene mucho que ver con el Tractatus, donde se indica que una proposi-
cion bien hecha se refiere a un hecho posible, no real. De manera que el
lenguaje siempre nos presenta hechos posibles, estados de cosas posibles,
no reales.



En aquel tiempo, Wittgenstein decia que si habia un tipo de lenguaje que
captaba lo real, que era la ciencia. Después se da cuenta de que no.

Otro autor aleman, Wilhelm Hanstein, decia que las matematicas son cier-
tas cuando no nos dicen nada de lo real, y empiezan a ser problematicas
cuando quieren decirnos algo de lo real. La fisica es mas problemadtica que
las matematicas.

En el mundo en que vivimos ahora, creo que esto se puede entender mucho

mejor, porque mucho mas importante que los hechos son otros hechos posi-
bles.

Hoy en dia, la gente lo llama el relafo. Se ha convertido en un topico, es de
uso comun, aunque a mi no me gusta. Lo importante no es lo que pasa, sino
lo que se dice que pasa. Eso también lo dice Musil en la novela: lo impor-
tante no es lo que hago, sino lo que hago después.

Todos habéis oido hablar del relato. ;A quién le importa lo que pasa? Vivi-
mos en la sociedad del espectaculo, que diria Guy Debord. A la gente no le
importa una manifestacion, sino lo que sale en los periddicos o en la televi-
sion al dia siguiente. ;A alguien le importa lo que se hace? ;A quién?

Hay conflicto de relatos, y si alguien duda de algo de esto, pues fijaros en
la politica internacional, fijaros en el slogan de los tuits del presidente de
los EEUU. A cualquier hecho, a lo que se dice, €l siempre plantea una ver-
dad alternativa. Tiene gracia. Es decir, podia haber sido posible otra cosa.
Yo creo que hoy la importancia del lenguaje con relacion a la vida se puede
entender muchisimo mejor.

Ya en aquel momento, Musil, critica profundamente a los periodistas. Dice
que ni la inteligencia de Leibniz podria entender los periodicos (lo dice Ul-
rich en la novela).

Hoy se habla del relato, la gente se separa de la vida, se mete en el lenguaje
y descubre que el lenguaje permite decir cualquier cosa siempre que sea co-
herentemente dicha, cualquier cosa posible, y entonces se despreocupa de
la vida. Simplemente busca otra manera de decir, otro tuit diferente.

Pero el problema es que ya no hay un Relato con mayusculas, sino que hay
muchos relatos posibles. Siempre todos tienen que tener una coherencia in-
terna. Es decir, en palabras de Albert Einstein: puedo hacer una proposicion
siempre que esté bien hecha. Siempre que esté bien hecha, esa proposicion
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indica un estado de cosas posible. Por supuesto que esto que ta dices es po-
sible, pero también es posible b, también es posible ¢, también 4, e, y...

¢ Como orientarse ahi? El problema es nuestro y de hoy. ;Como orientarnos
aqui? ;Alguien sabe donde estd la verdad? ;Alguien tiene un criterio para
descubrirla? ;De qué os fiais, del periddico que es afin a vuestra ideologia?
¢Ese dice la verdad? ;Lo que leéis en las redes sociales? (FEl tuit que dice
vuestro amigo? ;Tenéis algin criterio para distinguir lo que pasa? Estamos
metidos en el &mbito de /o ratioide.

De vez en cuando hoy, en estos dias, 0igo cosas que se salen de ese ambito.
Oigo ciertas cosas, ciertos movimientos sociales, que no tienen lideres ni
portavoces. Cuando preguntan los periodistas, dicen que no tienen nada que
decir, no hay protagonismo de nadie, nadie hace declaraciones, nadie es
portavoz. A mi eso me parece una maravilla, es decir, estdn en el &mbito
del hacer, de la vida, y no en el &mbito de los relatos. Otra cosa es qué pasa
con €so.

Hace algunos afios, alguno decia: solo existe lo que dice “El Pais” ;Solo
existe lo que dice “El Pais”? ;Solo existe lo que sale en TV? Ya Musil lo
denunciaba en la novela, a través del personaje de Ulrich: la gente busca
aparecer en las noticias.

Guy Debord lo dice todavia mucho mejor en La sociedad del espectdculo:
lo que importa es aparecer en los medios; que luego sea verdad o no, a na-
die le importa. Lo que importa es la repercusion de lo que se diga, no lo
que se ha hecho. Pero, por debajo de esa costumbre, sigue bullendo la vida.

Yo rechazo lo publico, el espectaculo, y observo con bastante desespera-
cion las alternativas que hay hoy en el &mbito en el que me muevo. Todas
estan dentro de la logica del espectaculo, sin ninguna excepcion. Todos los
partidos politicos, sin excepcion, estan en la logica del espectaculo. Lo im-
portante es lo que dice la prensa al dia siguiente, lo que sale en la TV. Pero
debajo del espectaculo esta lo real.

Yo tengo mucho miedo al usar esta palabra. Leyendo a Musil, me doy
cuenta de que, cuando Lacan habla de /o real, en realidad estd usando una
palabra. Lo real sigue siendo una palabra.

Lo real, en caso de referirse a algo, no es decible. Si es decible ya no es lo
real. Pertenece al &mbito de /o ratioide. Nos movemos en el ambito del len-
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guaje, y el lenguaje, Wittgenstein lo decia, es pintura de la realidad, pintura
de los hechos, retrato de los hechos, representacion de los hechos.

¢ Tenemos hechos? No. Tenemos representaciones.

¢ Tenemos acceso desde las representaciones a los hechos? ;Como? Por lo
menos Descartes decia que si. Quien garantiza que las representaciones que
yo tengo corresponden a los hechos es Dios.

El tnico problema es que en eso ocurre como en las peliculas o novelas
malas: cuando el protagonista se mete en un lio del cual no sabe salir, in-
venta un Deus ex machina, para solucionar el problema. Es lo que hizo
Descartes con Dios. Nosotros, humildes mortales, estamos metidos en el
ambito de las representaciones y no podemos salir de ellas.

En realidad, el hombre sin particularidades no tiene ninguna particularidad
excepto esa, el no tener ninguna particularidad. Esta solo atento a ser solo
posible. No es, lo que le importa es ser posible, pero, atencion, abierto a to-
das las posibilidades. Eso es lo que busca Musil: no es nada, pero puede ser
cualquiera. Lo que hace ¢l es estar abierto a todas las posibilidades. Lo que
pasa es que no concreta ninguna.

Y cuando se produce esa relacion incestuosa, erdtica, amorosa, con su her-
mana, una de las cosas que le reprocha su hermana, que estd tan vacia
como ¢l, es que no concreta ninguna. En lugar de hablar tanto, debia haber
hecho mas, dice Agata en la tercera parte de la novela.

Es igual que en las novelas de Sartre en que plantea la libertad absoluta, li-
bertad absoluta que no se concreta en ningin acto en particular. Pero el
propio Sartre se da cuenta de que eso es absurdo y siempre sus personajes
acaban en un acto, que es el compromiso de esa libertad, que antes estaba
abierta a todas las posibilidades, pero, al concretar una, renuncia a todas las
demas, y en esa se realiza la libertad. Se realiza en la eleccion, no quedan-
dose a contemplar las multiples posibilidades que tengo a mi alcance, sino
haciendo.

Yo pienso como Sartre, no soy mas que lo que hago, y también, no soy lo
que he hecho, sino lo que hago. En presente, estoy hablando en presente.
(Quién soy yo? En este momento, el que habla. Y el que habla dice: “solo
soy lo que hago”, también en presente de indicativo. No soy lo que hice, lo
que hice ya lo hice, no estd ya. Lo que voy a hacer todavia no estd. En el
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fondo, solo soy en el momento en que hago algo. Y cuando dejo de hacerlo,
ya no soy.

Incluso si me dedico a no hacer nada, soy eso, como Ulrich, el personaje
sin particularidades, abierto a todas las posibilidades, pero sin concretar
ninguna. No quiero renunciar a ninguna posibilidad, no me cifio a ninguna
particularidad (que, por supuesto, siempre viene del otro, siempre viene de
fuera) y me quedo ahi, contemplando el infinito nimero de posibilidades
que tengo, pero sin concretar ninguna, para no caer en la trampa de una
particularidad. Soy aquel hombre sin particularidades cuya tnica particula-
ridad es esa: no tengo ninguna particularidad, porque rechazo todas las par-
ticularidades que vienen de fuera y no elijo ninguna. Soy solo un ser posi-
ble, no soy un ser en acto y me conformo con ser un ser posible.

-Josune Aréjula: Yo lo entiendo como que pretende una caida de las identi-
ficaciones, que pretende que caigan y que quede en ese vacio, pero me re-
sulta paradogjico el enamoramiento de su hermana. Es decir, identificarse
con su hermana.

-AM.: Al propio Musil le resulta paradojico esto. Cuando escribia decia
que no controlaba la novela, la novela habia ido por un camino imprevisi-
ble. Pero el camino imprevisible le lleva a la vida, y como dice Wittgens-
tein, a la imposibilidad de decir, a la imposibilidad de terminar la novela, a
que la novela sea un ensayo inacabado, una prueba. No puede hacer otra
cosa.

En la segunda parte, ya os he dicho, dice la imprevisible continuacion de la
novela. Habla de lo que llama “el otro estado” o “el reino milenario”. Vuel-
ve a plantearse otra vez lo que ¢l llama la doble version del hombre mo-
derno, que es capaz de la mayor exactitud y precision (en el sentido mate-
matico) y capaz de la mayor disolucion (en el sentido de la disolucion en la
vida, la no particularidad ninguna).

-Xabi Onativia: Como un caos.

-A.M.: Si, o la alienacién, como dice Artaud. Alienarme en el Otro. Quiero
matar la muerte y ;qué me queda entonces? ;Lo inmediato? Lo inmediato

es la locura, que es lo que le quedd a Artaud, la disolucion de la personali-
dad.

Musil habla de la doble version del hombre moderno, capaz de la mayor
exactitud y capaz de la mayor disolucion.
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La tercera parte de la novela empieza con el telegrama del padre de Ulrich
anunciando su muerte. Los hermanos llegan alli y se encuentran los dos.
No se habian visto ni se hablaban desde hacia muchisimo tiempo, su comu-
nicacion era a través del padre. Desde luego, no se conocian, porque desde
pequetios no se habian visto, no se habian vuelto a ver. Ni siquiera tenian
recuerdos de pequenos, los recuerdos comienzan a volver después. Pero es-
tan alli, llega Ulrich a la estacion, va un criado a recibirle, lo lleva a la casa,
alli esta su hermana, pero no la ve porque estd en sus habitaciones. Cuando
le pregunta al criado quién hay ahi vivo, le dice que su hermana le ha cita-
do para el té a las cinco.

Va a su habitacion y no sabe qué ropa ponerse para ir al té. Como esta can-
sado del viaje, se pone un pijama de arlequin. Sale asi porque esta cémodo,
con un pijama amplio. Llega a donde esta el féretro de su padre y lo curioso
es que, cuando llega alli, se encuentra con su hermana, que también lleva
un pijama de arlequin, solo que los cuadros son diferentes; grises y negros,
negros y grises. Los dos no se sorprenden de verse el uno al otro, se salu-
dan respetuosamente a distancia, y van a ver al muerto. Tienen una conver-
sacion fria, distante, ni se tocan.

Toda la conversacion esta relacionada en torno al muerto, ;qué hacer con

¢1? En el testamento, que les ha pasado el criado, el padre dispone que le
entierren con sus condecoraciones, pero Agata comienza a hacer trampas.
Se ha encargado de ir a un joyero a que le hagan unas condecoraciones fal-
sas, le quita las condecoraciones verdaderas que tenia y le pone las falsas.

Luego Agata hace actos que podriamos decir que son impropios, se quita
una liga y la mete en el bolsillo del muerto. Es una escena surrealista. Lue-
go salen de alli, se van cada uno por su lado, vuelven a juntarse al dia si-
guiente, y asi hasta que comienza a surgir entre ellos una conversacion. Y
en esa conversacion, comienza a surgir un vinculo erdtico a distancia. Mu-
sil emplea trescientas paginas en regodearse en esa distancia-acercamiento,
distancia- acercamiento, sin culminacién ninguna.

(Por qué? ;Por miedo al tabu del incesto? Probablemente no. ;Por el pre-
juicio del qué diran? Probablemente tampoco.

Lo que plantea Musil es que puede ser por lo que os dije al principio, por
miedo a que se acabe, por miedo al fracaso irremediable. Prefiero estar en
el todavia no a estar en el ya no. Por eso se entretiene en esas larguisimas
descripciones.
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Con un erotismo muy llamativo. Al mismo tiempo, el lector estd esperando
que haya una culminaciéon y le mantiene a la espera, igual que la novela,
que no llega a ninguna culminacion, porque no puede.

Por otra parte, Musil muere antes de terminar la novela, se murid de repen-
te y ahi quedo. (La edicion espafiola es muy buena y la traduccion excelen-
te).

En el cuarto tomo, recoge ensayos diferentes, con diferentes tipos de final
de la novela. Lo recoge todo en el cuarto tomo de la edicion castellana.

Os dije en alglin momento que hablaba de la importancia de la palabra en

el amor, en este vinculo erotico hay una expresion fundamental relacionada
con la palabra. Ulrich dice expresamente: “en el amor la palabra es esen-
cial”.
Tiene que ver con el miedo a la culminacion. Dice que, si es solo palabra,
se queda en el ambito de /o ratioide o, en todo caso, en el &mbito de lo poé-
tico. Si no es solo palabra, se queda en el dmbito de lo fisioldgico, nada
mas, no hay nada. Necesariamente esto estd abocado al fracaso, a la impo-
sibilidad, a la decepcion final. Es lo que dice Musil en la tercera parte de la
novela.

Pero habria que detenerse un poco en el amor entre Ulrich y Agata, entre
los dos hermanos. Hay una conversacion, creo que es en el capitulo quince
de la tercera parte, una conversacion muy buena. Empiezan a hablar de que
son hermanos, pero no son hermanos gemelos. Agata le sugiere a Ulrich el
mito platonico de la media naranja (nos falta la media naranja...), pero Ul-
rich le dice que hay tanta gente que a saber donde esta. Si haces pruebas,
siempre fracasaras, porque no hay ninguna media naranja.

Empiezan a hablar de que podrian ser hermanos gemelos; ain mas, herma-
nos siameses. Es decir, el amor llevado hasta esa vinculacion siamesa entre
los dos.

Ulrich encuentra el amor a través de su hermana, pero lo que encuentra es
el amor propio, el amor que €l no podia encontrar. ;A quién iba a querer ¢él,
si no tenia ninguna particularidad? No podia querer nada, no era nada.

Encuentra el amor propio a través del amor a su hermana gemela siamesa.
A través del cuerpo de su hermana, encuentra el amor propio. No encuentra
el cuerpo de su hermana, sino el amor propio del que antes carecia.
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La falta que ¢l tenia la intenta llenar con el amor ficticio, el amor que se re-
duce a fisiologia o palabra, por su hermana. La hermana, por otra parte,
también esta absolutamente igual de vacia que su hermano.

Cuenta Musil que el padre le habia mandado una carta a Ulrich, ya que no
hablaban directamente los hermanos, sino a través de las cartas de su padre.
En la carta, el padre le comunica a Ulrich que Agata se ha casado. Al cabo
de un afio, le comunica que el marido de Agata se ha muerto. Ulrich se que-
da tan tranquilo, como si no le hubiera dicho nada. Al poco tiempo, su pa-
dre le dice que, por suerte, su hermana se habia vuelto a casar.

Entonces, Ulrich le pregunta por su marido actual, y Agata le dice que no
piensa volver con él. Ulrich pregunta por qué, como dandole a Agata la po-
sibilidad de decir que hay otro hombre.

Pero Agata responde que por qué tiene que haber otro, no tengo ganas, no
hay ningun otro. Simplemente no quiero estar con €l, no quiero que venga a
casa, y va a venir hoy.

Ulrich le dice; no te preocupes, voy yo a buscarle a la estacion, le busco un
hotel y le digo que ya tiene pagada la habitacion del hotel y que se quede
alli.

Este tipo de conversacion es la que se mantiene entre los hermanos.

Esa es la historia de Agata con sus maridos anteriores; el abandono, el no
querer tener que ver ya nada con su marido. El encontrar un vinculo no s¢
si decir amoroso, erotico... En el fondo, dice Musil, narcisista con su her-
mano, con ¢l doble. Es un amor narcisista con el doble. Es exactamente el
mismo amor que ha encontrado Ulrich también en ella: el amor narcisista a
través de ella.

En el fondo ha encontrado el amor propio que le faltaba al no tener ninguna
particularidad. Encuentra ese cuerpo gemelo al suyo, que ademas lo descri-
be (€l era moreno y ella rubia; €l tenia el pelo corto, ella pelo largo... los
dos vestidos de arlequin).

Os voy a leer algo de este libro, que os recomiendo para entender la €poca
de Freud. Es de Massimo Cacciari y se titula Krisis, ensayo sobre la crisis
del pensamiento negativo de Nietzsche a Wittgenstein (trad. R. Medina., Ed.
Siglo XXI, México, 1982). Aqui habla de toda le época de Viena de fin de
siglo, habla de Musil, de Freud y, por supuesto, de Wittgenstein.
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Massimo Cacciari también tiene otro libro ambientado en esta época, titula-
do Hombres postumos.

Este otro libro a mi me parece voluminoso, no solo porque es muy gordo,
sino porque es muy exhaustivo. Su autor es Josep Casals y se titula Afinida-
des vienesas: sujeto, lenguaje, arte (ed. Anagrama, Barcelona, 2003). Os lo
recomiendo también, porque no tiene desperdicio. Informa y da pistas para
poder leer otros textos, incluidos los de Freud. Es mas filosofico que el pri-
mero que os he indicado.

En este libro habla de todos esos ‘“kakanios”. En la primera parte de El
hombre sin atributos (o sin particularidades), Musil habla del Imperio aus-
trohtungaro, al que ¢l llama “Kakania” por las letras con que firmaba el em-
perador rey, que eran K (de Kaiser, emperador de Austria-Hungria) y K (de
Koning, rey de Austria). El rey firmaba siempre los decretos asi: KK.

Musil habla del Imperio Kakania. En Serbia hay un pueblo que se llama
Kakan, igual cogio el nombre de ese pueblito para dar nombre al Imperio
austrohungaro. Kakania para referirse a lo provinciano, sobre todo de la
corte y del ambientillo que habia alli.

En la novela hay mil historias Hay una organizacién que se llama Accion
paralela, formada por una serie de aristocratas y de comerciantes adinera-
dos, no digo fascistas, pero semifascistas, que es como describe esa accion
paralela ambientada en la Viena de fin de siglo en la que vivieron Freud,
Wittgenstein, Musil. ..

La novela es, a menudo, muy irénica. La manera de tratar al Imperio como
Kakania es una reduccion, ademas de describir la podredumbre. El imperio
austrohtingaro, con todo su boato de la corte, es, en el fondo, Kakania.

Hay un momento, en que, hablando del reino milenario, en la tercera parte,
Musil habla de la unidén mistica (unidn mistica imposible entre Ulrich y
Agata). Unién mistica entre lenguaje y silencio.

Comenta de una manera muy interesante la relacion entre el lenguaje y el
silencio. Dice que las palabras siempre van acompanadas del silencio, y
que lo importante de las palabras es el silencio que las acompana.

Si lo vemos desde el punto de vista de lo ratioide y lo no ratioide, esta cla-
ro que a las palabras les acompania el silencio, y que probablemente es mu-
cho mas importante el silencio que las palabras, porque de eso, no se puede
hablar.
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Como dice Wittgenstein en la proposicion séptima del Tractatus, de lo que
no se puede hablar més vale callarse.

Hay otro escritor, buenisimo también, José¢ Luis Arantegui, que hizo la tesis
doctoral sobre Karl Kraus, en su presentacion, al traducir la ultima proposi-
cion del Tractatus, hace una traduccion que en castellano es incorrecta,
pero es mucho mas expresiva. Lo tradujo de esta manera: “de lo que el se
no puede hablar, es mejor que el se calle”.

Quién es el se? El se es el lenguaje anonimo propio de la logica, de las
matematicas y de la ciencia. Pues bien, de lo que el lenguaje de la ciencia
no puede hablar, mejor es que ese lenguaje se calle. Me parece mucho mas
expresiva esta proposicion traducida mal que traducida bien. El lenguaje de
la ciencia debe abstenerse de hablar de lo que no puede hablar porque, si
habla de lo que no puede hablar, dice tonterias, no dice nada.

Cuando Musil habla de la union mistica, dice que la verdadera historia del
amor de Agata y Ulrich no puede ser dicha, no puede ser contada. Solo se
puede decir “en torno”, es otra manera de acercarse a lo que no se puede
decir, no se puede decir del todo.

Musil dice en sus diarios que el tema de la novela, de lo que debia tratar
esta novela, no ha podido ser tratado, no ha podido ser dicho, después de
haber escrito mas de mil quinientas paginas.

Os voy a leer lo que dice Maurice Blanchot en este libro titulado El libro
que vendra (Tr. Pierre de Place, ed. Monte Avila, Caracas, 1959), uno de
los ultimos libros publicados por Blanchot.

En este libro hay un capitulo largo sobre Musil. Yo habia elegido una serie
de textos sobre El hombre sin particularidades. Si tenéis paciencia, os leo
algunos:

Su particularidad esencial, dice Musil en sus notas consiste en que no tiene
nada particular. Es el hombre cualquiera y, mas profundamente, el hombre
sin esencia, el hombre que no acepta cristalizarse en un cardcter ni fijarse
en una personalidad estable: el hombre sin duda privado de si mismo, pero
porque rechaza, como perteneciéndole en particular, ese conjunto de parti-
cularidades que le vienen de afuera y que casi todos los hombres identifi-
can ingenuamente con su pura alma secreta, lejos de ver en ello una heren-
cia extrana, accidental y aplastante. (pag. 157)
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El hombre sin particularidades, que no quiere reconocerse en la persona
que es, para quien todos los rasgos que lo particularizan no hacen de él
nada particular, nunca proximo a lo mds proximo, nunca ajeno a lo exte-
rior, se define asi mediante un ideal de libertad, y también porque vive en
un mundo-el mundo moderno, el nuestro-en que los hechos particulares es-
tan siempre a punto de perderse en el conjunto impersonal de las relacio-
nes cuya momentanea interseccion es lo unico que representan. En el mun-
do, el de las grandes ciudades y de las grandes masas colectivas, poco im-
porta saber si esto o lo otro tuvo lugar de verdad y de qué fenomeno histo-
rico nos creemos autores o testigos. Lo que tiene lugar permanece inasible
Vv, ademdas, accesorio e incluso nulo: solo importa la posibilidad de lo que
sucedio en una forma determinada, pero que hubiese podido acaecer en
otra: solo valen la significacion, general y el derecho del espiritu a buscar
esta significacion, no en lo que es y no es nada en particular, sino en la ex-
tension de los posibles. Lo que l[lamamos realidad es una utopia.

La historia tal como nos la representamos y creemos vivirla, con su tran-
quilamente lineal sucesion de incidentes, tan solo expresa nuestro deseo de
limitarnos a cosas firmes, a acontecimientos incontestables, desarrolldndo-
se en un orden simple, vision atrayente que valoriza y aprovecha el arte
narrativo, eterna literatura de nodrizas. Esa felicidad narrativa, sobre
cuyo modelo se constituyeron siglos de realidades historicas, ya no puede
Ulrich compartirla. El ya no vive en un mundo de acontecimientos sino de
posibilidades, donde no ocurre nada que pueda relatarse. (pag. 158)

Prefiere estar sin verdad antes que recibirla de fuera. Existe, pues, un pri-
mer plano donde ‘“‘el hombre sin caracteres” reproduce curiosamente los
elementos de su “cardcter” en los que volveriamos a encontrar el caracter
del autor: La indiferencia apasionada, la distancia que pone entre sus sen-
timientos y él, la negativa a comprometerse y a vivir fuera de si mismo. La
frialdad que es violencia, el rigor del espiritu y el dominio viril, unidos, sin
embargo, a cierta pasividad que advertimos a veces en las peripecias sen-
suales del libro. El hombre sin particularidades es mads bien lo contrario:
una presencia viva que se convierte en pensamiento, una realidad que se
convierte en utopia, un ser particular descubriendo progresivamente esa
particularidad suya que consiste en carecer de particularidad, y tratando
de asumir esta ausencia, elevandola a una busqueda que lo convierte en un
ser nuevo, tal vez en el hombre del porvenir, el hombre teorico, cesando al
fin de ser para ser auténticamente lo que es: un ser solamente posible pero
abierto a todas las posibilidades. (pag. 159).
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El hombre sin particularidades no es sdlo el héroe libre que rechaza toda
limitacion y, rechazando la esencia, presiente que también hay que recha-
zar la existencia, reemplazada por la posibilidad. En primer lugar, es el
hombre cualquiera de las grandes urbes, el hombre intercambiable, que no
es nada y no aparenta nada, el “uno” cotidiano, el individuo que dejo de
ser un particular y se confunde con la verdad helada de la existencia im-
personal. Aqui, el Musil de antaiio no renuncia a atacar al Musil de hoy, el
cual, amparandose bajo la impersonalidad de la ciencia y de esa extrarieza
que se siente ser, pretende valientemente descubrir en la nada que es -
Nada, precisamente nada en absoluto- el principio de una nueva, moral y
el comienzo de un hombre nuevo. (pag.160)

El hombre sin particularidades en quien despierta el movimiento imperso-
nal del saber, la neutralidad de las grandes existencias colectivas, la fuer-
za pura de la conciencia valeriana (de Valéry), la cual no empieza sino re-
chazando ser sea lo que fuere, hombre de pensamiento, teoria de si mismo
e intento de vivir en una forma de pura abstraccion, que Ulrich, pues, se
abra al vértigo de las experiencias misticas, es sorprendente, pero necesa-
rio, pertenece al sentido del movimiento que le pertenece, esa impersonali-
dad que él acoge deliberadamente y experimenta , ya sea como soberana
indeterminacion de la razon o como el vacio indeterminado, invirtiéndose
en plenitud, de la existencia mistica. Asi, el rechazo de estar con los demas
y consigo mismo en relaciones muy determinadas, muy particulares ---
fuente de la atrayente indiferencia que es la magia de Ulrich (y de
Musil)--- ,da lugar a esta doble version del hombre moderno: capaz de la
mayor exactitud y de la mas extrema disolucion, dispuesto a satisfacer su
rechazo de las formas estdticas tanto por el intercambio indefinido de las
formulaciones matematicas como por la busqueda de lo informulado, pro-
curando, finalmente, suprimir la realidad de la existencia para estirarla
entre lo posible que es sentido y el no-sentido de lo imposible. (pag.162).

No es concebible que el hombre sin particularidades pueda revelarse en
una forma personal ni con el tono subjetivo de un Yo demasiado particular.
El descubrimiento y, tal vez, la obsesion de Musil es el papel nuevo de la
impersonalidad. La encuentra, con entusiasmo, en la ciencia, y desde lue-
go, con mads timidez, en la sociedad moderna, y luego, con una fria ansie-
dad, en si mismo. ;Cudl es ese poder neutral que de repente surge en el
mundo? ;Como puede ser que, en el espacio humano que nos corresponde,
ya no estemos tratando con personas distintas, viviendo experiencias parti-
culares, sino con experiencias vividas sin que nadie las viva? ;jDe donde
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viene el hecho de que, en nosotros y fuera de nosotros, algo andnimo no
cese de aparecer disimulandose? Mutacion prodigiosa, peligrosa y esen-
cial, nueva e infinitamente antigua. Hablamos, y las palabras, precisas, ri-
gurosas, no se preocupan de nosotros y solo son nuestras por esa extrarie-
za que hemos llegado a ser para con nosotros mismos. (pag. 167)

El hombre sin particularidades es, precisamente, el hombre del todavia no,
aquel que no considera nada en firme, paraliza todo sistema, impide toda
fijacion, el hombre que no dice no a la vida sino todavia no, que actua, en
fin, como si el mundo---el mundo de la verdad---no debiera nunca empezar
sino al dia siguiente. En el fondo, Musil es un escritor puro y no podria ser

otra cosa. La utopia del ensayo es la que él persigue con una apasionada
frialdad. (pag. 169)

En cuanto a Ulrich y su hermana Agata, dice Blanchot: Cuando Ulrich, el
indiferente que rechaza el mundo estable de las realidades particulares (la
seguridad de las diferencias particularizadas), se encuentra con su herma-
na Agata junto al ataid de su padre, un hombre que ambos no quisieron,
un anciano pedante y ennoblecido, este encuentro es el principio de la mas
bella pasion incestuosa de la literatura moderna. Pasion de una forma sin-
gular, mucho tiempo y casi no consumada hasta el final, aunque, siendo la
mas libre y la mas violenta, a la vez metodica y mdgica, principio de una
busqueda abstracta y de una efusion mistica, union de lo uno y de lo otro,
en el vislumbramiento de un estado supremo, el otro estado, el Reinado mi-
lenario cuya verdad, al principio accesible a la pasion privilegiada de la
pareja prohibida, al final se extendera quizas a la ardiente comunidad uni-
versal. (Pag. 161)

En el capitulo titulado EIl cumplimiento incumplido dice Blanchot:

Lo que casi ocurrio aunque no ocurriera”, cita de Musil, “Lo que realmen-
te sucedio sin que nada sucediera”, “lo que tuvo lugar, pero ;jacaso tuvo
lugar?”, ese acontecimiento presente, real e irrealizable, ni deseado ni re-
chazado sino proximo, de una candente proximidad a la que no basta la
realidad y que abre el ambito de lo imaginario, da a lo imposible una for-
ma casi corporal en la que se unen en extrarios movimientos el hermano y
la hermana, movimientos tan puros como libres, cuya descripcion constitu-
ve la experiencia mas novedosa de la obra .Es de aniadir que esta pasion
maravillosa, durante mucho tiempo muy desprovista de cuerpo, tiene a la
palabra como mediadora. Esto lo busca Musil deliberadamente: “En el
amor, las conversaciones desempernian casi un papel mayor que todo lo
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otro: el amor es la mas conversadora de todas las pasiones y consiste espe-
cialmente en la felicidad de hablar... El hablar y el amar estin esencial-
mente ligados. (pag. 163)

En el libro citado de Massimo Cacciari, Krisis, ensayo sobre la crisis del
pensamiento negativo de Nietzsche a Wittgenstein, se hace una referencia,
en el capitulo titulado Iltinerarium, que a mi me parece muy interesante y
sugerente. No importa la llegada, sino el itinerario. Dice que eso, el itinera-
rio, fue importante en todas las actividades artisticas de la Viena de fin de
siglo, en la musica, en el arte, en la literatura. Cuando habla del reino mile-
nario, Ulrich le dice a Agata:

Debes imaginartelo como una soledad y una inmovilidad plena de conti-
nuos acontecimientos de cristal puro. (R.Musil, op.cit.,Vol 111, pag.96)

Contintia Ulrich diciendo a Agata:

Es necesario quitarse el saber y el querer, liberarse de la realidad y del
deseo de volverse a ella. Concentrarse en si, hasta que mente, corazon y
miembros estén totalmente en silencio.

Si se alcanza asi la suprema abnegacion, entonces finalmente el afuera y el
adentro se tocan, como si hubiera una curia que dividia el mundo. (R.Mu-
sil, op.cit.,Vol 111, p4ag.96)

A proposito del itinerario (estd hablando de la vinculacion entre Agata y
Ulrich), dice: Esta noche dormirds inquieta como antes de un largo paseo.

Comenta Massimo Cacciari:

Pero el viaje se ha transformado en el itinerarium. Ocurren cosas sin que
nada ocurra. El desarrollo temdtico no “descubre” ni “inventa” nuevas
realidades. El itinerarium establece precisamente el destino del fin del
“Viaje”, de la organizacion sinfonica, de la novela. La historia concluye
reformulando el mundo de la novela prohibiendo que de éste aparezcan
imdgenes de esperanza. El “largo paseo” es el itinerarium seguido para
comprender y mostrar lo “mistico”. (Massimo Cacciari, Krisis, ensayo so-
bre la crisis del pensamiento negativo de Nietzsche a Wittgenstein, trad. R.-
Medina., Ed. Siglo XXI, México, 1982, pag. 151).

Lo importante es el camino, no la llegada.

-Josune Aréjula: Es hacia la nada.
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-A.M.: Hacia lo mistico, hacia el silencio. En ese silencio ocurren muchas
cosas sin que nada ocurra.

Os leo este parrafo del libro de Josep Casals titulado Afinidades vienesas:
sujeto, lenguaje y arte. Puede estar relacionado con el psicoanalisis:

La poesia puede ser la Ariadna de ese laberinto en la medida en que ofrece
dos hilos que se contraponen, y que por tanto no llevan a la salida, pero
que orientan hacia algun lugar.

Uno de esos hilos introduce una racionalidad articuladora que puede con-
tribuir a delimitar los diversos juegos y niveles, y por tanto a “dar forma al
alma”, sin caer en la dinamica de dominio y dependencia caracteristicas
de la ciencia y la técnica. El otro (camino, hilo) sondea los niveles menos
articulados y él mismo se teje y desteje continuamente. Esos dos hilos res-
ponden, sin duda, los apuntes del cuaderno 8 que, tras atribuir a Ulrich -
aun llamado Aquiles- una “logica implacable”, lo presentan como ‘“un
partidario de lo difuso” y como “un mendigo a través del caos”. Asimis-
mo, en un ensayo sobre Franz Blei, Musil afirma que, si la ciencia “busca
la verdad”, los “productos del espiritu” carecen de “meta accesible”; y en
las notas referentes a ese ensayo, tras reiterar la idea de que en el terreno
del valor hay “crecimiento” o “disminucion” (como decian Nietzsche y
Deleuze), pero “no progreso”, concluye ‘“vida sin sistema, pero no sin or-
den (...) O tal vez, direccion, mas bien que orden. Dicho de otro modo: es-
tar orientado. (Josep Casals, Afinidades vienesas: sujeto, lenguaje, arte, ed.
Anagrama, Barcelona, 2003, pag. 339).

Al leer esto, a mi me recuerda al psicoanalisis y qué significa el final de
analisis. jAcaso se puede llegar al inconsciente? O, a proposito del anélisis,
dado que el analisis se hace a través de lo dicho, de los dichos, y todo no se
puede decir, al final ja que se llegaria? ;Hay alguna identidad del sujeto
que habla?

Alguna vez os he oido hablar de la identificacion con el sintoma. Otras ve-
ces os he oido hablar de la identificacion con la letra. Pero ;qué es la letra?
. Son los fonemas? ;Fonemas sin sentido? Porque los fonemas solo tienen
sentido dentro de una palabra y las palabras tienen sentido dentro de una
frase, y las frases adquieren sentido dentro de un discurso.

Cuando hablais de la letra a la que se llega al final, en caso de que se lle-
gue, supongo que solo lo sabria el que llega. Pero ni siquiera lo podria con-
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tar, no lo podria decir. Lo sabria €I, el analizante, lo sabria igual sin saberlo,
pero desde luego, no lo podria comunicar.

(Como lo comunicaria? Si lo comunicara, lo diria, desde luego, en el &m-
bito de /o ratioide, que dice Ulrich. Y ;final de analisis seria orientarse en
eso? ;no haber llegado a ningln fin, es decir, ya estoy satisfecho, ya he lle-
gado al inconsciente?

Yo pienso lo mismo que el cuento de Monterroso: cuando hayais llegado al
inconsciente, el inconsciente seguira alli. Y supongo yo que seguird incons-
ciente, porque todo no se puede decir, no porque lo prohiba nadie, sino por-
que no se puede, porque las palabras solo pueden decir lo que pueden decir.

Como dice Wittgenstein, las palabras son como una taza de té, en la que
solo cabe lo que cabe en la taza de té. No cabe mas y, si quieres echar maés,
lo que haces es reventar la taza. No s€ si tiene algo que ver con el psicoana-
lisis 0 no.

-Xabi Odativia: {Qué duda cabe? Todo lo que ibas diciendo se podia leer
desde el punto de vista lacaniano. La unica forma que se puede decir es con
la verdad mentirosa. En el psicoanalisis se juega entre la identificacion y la
identidad. Ulrich es el procastinador puro. El acto (que siempre es sin suje-
to, seglin Lacan) es lo que va a parar esa procastinacion. Es la imposibili-
dad de acabar y es lo que se encuentra Freud en Andlisis terminable e inter-
minable. Experimentar ese punto de imposibilidad en el acto analitico.

En cuanto al amor incestuoso, en el Seminario XX Lacan habla de que el
amor es contingente, el chispazo/flechazo que se produce (en francés, golpe
de un rayo), un rayo que me cae encima. Dice que el amor siempre es con-
tingente. Por tanto, no es posible, ni necesario, con el “ya no”, el “no hay
relacion sexual”. El amor esta fuera de la relacion sexual y es con el seme-
jante, con el doble. En lo que experimentas puedes dar cuenta, pero, ;qué
es lo que no experimentas? Las imposibilidades.

Es su hermana la que le hace gozar de su propio inconsciente, uno esta ena-
morado de sus cartas de amor y por eso es narcisista...llega a esa imposibi-
lidad, a no ponerle un freno y llega a procastinar porque sabe que es impo-
sible, que no hay una media naranja que te vaya a completar...

-A.M.: La novela es de 1930 (el primer tomo); el segundo tomo es de 1932
y el tercero no sé si de 1934 o de 1936. Musil se muri6 en 1942 en Ginebra.
Fue contemporaneo de Freud.
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Dejo una pregunta para el proximo dia: En este contexto, ;qué pinta el
pase? ;Ir a contar tu andlisis cuando no lo puedes contar?

Otra cosa que salid el afio pasado: el goce es la palabra que emplea Lacan
para referirse a lo que Freud llamaba pulsion de muerte. Llevo desde el afio
pasado dandole vueltas.

El goce del que habla Lacan, ;no es el camino singular hacia la muerte que

busca uno? Porque no se asocia odio y placer. Si el lenguaje es una jaula, y
la vida no cabe en esa jaula (siempre hay un exceso de vida que se sale de
la jaula), hay un punto de contacto entre esa fluidez de la vida y la jaula de
lenguaje.

Ese punto de contacto para cada cual serd peculiar. Dado que la vida es
fluidez y, por lo tanto, caos y lo imprevisible, lo que cada uno quiere es
meterse en esa jaula, pero no puede. Pero repite siempre el mismo camino,
que seria el toque entre la vida y la jaula, que para cada uno sera peculiar.
Pero es el camino hacia la muerte, lo que busca cada uno es la muerte, es
decir, la homeostasis, la tranquilidad.

-X. Onativia: El goce es més alla del principio del placer. La repeticion...
-A.M: Pero la repeticion mortifera.

-X. Onativia: Toda repeticion es siempre mortifera. Intentas decir “no es
eso”. Intentar liberarte un poquito de caer en la misma piedra.
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Angel Murias

19 de noviembre de 2019

Le comentaba a Xabier que, dado que en el seminario de este afio, El deseo
y su interpretacion, estamos estudiando el grafo, y Lacan construye el grafo
en los Escritos dos (en el articulo La subversion del sujeto, donde trata am-
pliamente la dialéctica del amo y el esclavo de Hegel), igual convendria ha-
blar de eso la proxima vez.

En ese articulo, Lacan menciona la dialéctica del amo y el esclavo varias
veces. Sobre todo, la utiliza para hablar de esa relacién imaginaria.

El plan que tenia para hoy era terminar con Maurice Blanchot, a proposito

de Sade. El préoximo dia pensaba tratar todo esto en Kafka, en relacién a la
culpa y a la ley, tal como lo interpreta Blanchot. Después empezaremos con
Barthes. Pero, si queréis, interrumpimos cuando queramos para hablar de la
dialéctica del amo y del esclavo.

Empezamos entonces, con Sade.

A diferencia de otras veces, que he contrastado los textos de los autores
que explica Blanchot y los he estudiado, esta vez, no. Me limito a contar lo
que Blanchot dice de Sade, en parte porque no he encontrado algunos libros
de Sade que Blanchot menciona; otros si, como La filosofia en el tocador y
Las 120 jornadas de Sodoma.

Pero el libro fundamental que comenta Blanchot es La nueva Justine o las
desgracias de la virtud, publicado en 1797, seguido de la historia de Julie-
tte o las prosperidades del vicio, publicado en 1801,

Son cuatro mil paginas. Como dice Blanchot, un libro casi ilegible por la
cantidad de repeticiones y barbaridades que una y otra vez repite.

-Xabi Onativia: Hay un libro de Sade, no s¢ cual es, que esta traducido al
euskera. Una y otra vez aparece una jovencita que destrozan y vuelve a
aparecer inmaculada. La repeticion.

-A.M.: Cito a Blanchot: El goce imaginario, dice Sade, el crimen maximo
es imposible. Solo es posible acceder a ¢l a través de la imaginacion. El
maximo no es factible.
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-Anabel Ruiz de Alegria: ;Lo dice, por perfecto?
-A.M.: No el crimen perfecto, sino el definitivo.

-Xabi Onativia: Definitivo. Lo mismo que la relacion sexual. El asesino
reincidente, en serie, tiene que seguir, no se queda satisfecho.

-A.M.: Lo dice Sade en alglin momento: al criminal que disfruta matando,
humillando y torturando, el placer que obtiene se le acaba cuando ha mata-
do a la victima.

Entonces, el personaje de Juliette creo que sugiere: ;por qué no sustituir el
crimen por multiplicar los crimenes? Multiplicar indefinidamente los cri-
menes, matar indefinidamente.

Aqui recurre a una nocion, a un concepto que era tipico de la época de la
revolucidn francesa, de la Ilustracion y de los filosofos de la Ilustracion: el
concepto de la igualdad.

Todos somos iguales. Entonces, los asesinados son indistinguibles, les da
igual uno que otro. Eso es no acabar de matar, sustituir el placer de acabar
con la victima por el placer de sustituirla por otra, que es perfectamente
igual a la anterior, y asi indefinidamente.

El libro que comenta Blanchot es el de Justine y Juliette. El articulo esta to-
mado de un capitulo del libro de Blanchot titulado Lautréamont y Sade.
Fue publicado por Blanchot en 1949. En castellano se tradujo en 1999. La-
can cita este libro de Blanchot.

Cuando aparecio6 por primera vez este libro, Justine o los infortunios de la
virtud, en 1791, fue un escandalo supremo. Fue prohibido y guardado en
secreto, lo mismo que el propio Sade, que estuvo veintisiete afios, recluido
en la carcel, pudriéndose en una mazmorra.

-Xabi Oiiativia: En el psiquiatrico de La Salpétriére. Hay sobre esto una pe-
licula extraordinaria, Marat/Sade.

-A. M.: La pelicula es de Peter Brook y estd basada en una obra de teatro
de Peter Weiss.

Blanchot dice que es un libro casi imposible e incomodo por el autor, por la
incomodidad que produce en el lector e incluso por la moral universal. Por
esos factores es un libro casi imposible de leer, aparte de las cuatro mil pa-
ginas interminables, llenas de repeticiones de los mismos crimenes.
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Pero detras hay un pensamiento impenetrable. Esos pensamientos impene-
trables de Sade estan intimamente unidos a lo que llama Blanchot una puer-
ta oscura, unos poderes irracionales que irrumpen en el pensamiento, lo
mueven y se vuelven a convertir en pensamiento y en otro pensamiento y
en otro pensamiento. Pero lo que subyace es lo que Blanchot llama esa
fuerza irracional y oscura.

Segun Blanchot, a pesar de que esa fuerza oscura irrumpe continuamente
en el pensamiento de Sade, Sade esta obsesionado por las razones, obsesio-
nado por razonarlo todo, por justificarlo todo, por construir un sistema, un
sistema filosofico, como estaba de moda en aquel momento.

A pesar de que la filosofia de base de Sade es muy simple, muy sencilla,
esos pensamientos que se revelan en sus libros son segiin Blanchot, real-
mente impenetrables.

La filosofia de base de Sade se puede resumir en tres puntos:
e Labusqueda del interés
e El egoismo absoluto y
e La soledad mas radical.

Estos tres puntos estan unidos. Sade plantea que no hay ninguna ley, excep-
to la de buscar el maximo placer. Cada uno busca el maximo placer. Por
eso digo que es la busqueda del interés mas personal, el egoismo mas radi-
cal, unido a la soledad mas absoluta.

Segun ¢€l, la naturaleza nos ha hecho solos, no estamos acompafiados. Por
naturaleza somos solitarios, somos animales solos.

Y somos iguales ante la naturaleza y ante la ley. Sade explota profunda-
mente esta nocion de igualdad. Es una nocion caracteristica de la Revolu-
cion Francesa y de los filosofos de la Ilustracion. Si todos somos iguales
ante la naturaleza y ante la ley, Sade promulga una declaracién que llama
de derechos del erotismo.

Quiero leeros un parrafo de Maurice Blanchot, “La razon de Sade” (del li-
bro Lautréamont y Sade), en el que explica las motivaciones que le llevan a
estudiar este libro de Sade, La nueva Justine. Tened en cuenta el escandalo
que produjo la publicacion del libro. Dice Blanchot:

¢ Quién, actualmente, se atreveria a rivalizar en licencia con Sade?,
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Si, podemos pretenderlo. tenemos alli la obra mds escandalosa jamas es-
crita. ;No es ese un motivo para preocuparnos? Tenemos la suerte de co-
nocer una obra mas alla de la cual ningun otro escritor, en ningun momen-
to, ha logrado aventurarse. ; Tenemos, pues, de alguna manera en la mano,
en este mundo tan relativo de literatura un verdadero absoluto, y no inten-
tamos interrogarlo? ;No pensamos en preguntarle por qué no se le puede
superar, lo que hay en él de excesivo, eternamente demasiado fuerte para
el hombre? pag. 1

Esto es lo que le mueve a Blanchot a adentrase en la obra. ;Por qué no inte-
rrogar el escandalo mayusculo al que nunca nadie se ha atrevido a llegar?
Blanchot quiere plantearse qué podemos ver en esa obra tan desmesurada.

A proposito de la igualdad, del derecho de cada uno a hacer con los demas
lo que le venga en gana, ese es el punto fundamental de la declaracion del
derecho del erotismo, asociado a la reciprocidad. Dice Sade: Yo no hago
nada mal a nadie disponiendo de cualquiera, de cualquier parte del cuerpo
de cualquiera y permitiéndole, a mi vez, que ¢l disfrute de cualquier parte
de mi cuerpo.

Cita Blanchot:

;Qué mal hago, qué ofensa cometo, diciendo a una bella criatura, cuando
la encuentro: préstame la parte de tu cuerpo que pueda satisfacerme un
instante y goza, si eso te place, de aquella del mio que puede serte agrada-
ble? pag.3

-Xabi Onativia: Estamos en la Revolucion Francesa. Igualdad bien, pero
también la soledad mas absoluta. Liberte, egalité, pero la fraternité entre
los hermanos....

-A.M.: Solo hay fraternité entre los iguales, es decir, en los hombres supe-
riores, solo en ellos, en los que se atreven, en los poderosos.

(Como son las relaciones entre los poderosos? Porque pueden lograr hacer
un pacto entre ellos, para no agredirse mutuamente.

Pero Sade dice que no obtendran ningtn placer mayor que romper ese pro-
pio pacto que han hecho antes. Es decir, entre los propios amos tampoco se
pueden fiar, saben de entrada que el mayor placer consiste en transgredir el
propio pacto que han hecho entre ellos, unos con otros.
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El problema es cuando Sade dice: mi derecho, en definitiva, es el poder. Yo
tengo mas derecho que aquel que mi poder me permite conseguir.

Al leer esto de Blanchot referido Sade, a mi me recuerda a algunos sofistas
de la época de Platon y Socrates.

Hay una distincion fundamental que hacian los sofistas: Physis y Nomos.
Es la diferencia entre lo que es de acuerdo a la naturaleza y lo que es por
convencion.

Los sofistas se preguntaban a proposito de cualquier cuestion: ;Esto es por
naturaleza, es decir, nos lo tenemos que tragar porque es asi, o es por un
acuerdo entre los ciudadanos? Si es por naturaleza, no tenemos mas reme-
dio. Pero si es por acuerdo, los acuerdos pueden ser cambiados.

Los sofistas eran muy diversos y sacaban consecuencias absolutamente di-
ferentes. No todos son iguales, hay sofistas a los cuales el propio Platon
respetaba profundamente, como a Gorgias y Protadgoras, y hay otros que
llegan al mas radical anarquismo, e incluso otros, al mas extremo fascismo
(aunque sea un anacronismo).

Antifonte dice que, por naturaleza, lo natural es que el fuerte domine al dé-
bil. Eso es lo natural. Y los débiles se asocian e inventan las leyes para re-
primir a los fuertes. Pero los fuertes son lo suficientemente fuertes como
para saber que las leyes no son respetables para ellos (los fuertes), pero si
para convencer al populacho para que respete esas leyes.

Hay cosas en Sade que me recuerdan a estos planteamientos de los sofistas,
e incluso creo que Sade va mucho mas alla que estos sofistas, muchisimo
mas alla. Es un destructor, en el fondo.

La cuestion, dice Blanchot, es que cuando habla Sade de los poderosos, po-
deis pensar que los poderosos son de la alta sociedad. En parte si, muchos
de los criminales que recluta Sade en sus novelas son marqueses, duques,
obispos incluso, pero hay otros que no pertenecen a las clases privilegiadas.
Los que pertenecen a las clases bajas tienen motivos mas que suficientes
para luchar contra lo establecido.

De manera que, para Sade, el poder evidentemente es un estado; no un esta-
do en sentido politico, sino una situacion. Yo tengo la sensacion de poder o
no la tengo. Pero, sobre todo, es una conquista.
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Es poderoso el que conquista el poder, el poder hacer. No me refiero al po-
der politico. De manera que puede haber un aristdcrata que, en un momento
de debilidad, sea sometido a torturas y muerte por parte de cualquier otro
que esté alli jugando con €l y sea de baja extraccion, segin Sade.

El poder es producto de una decision y de una conquista. No por el mero
hecho de nacer marqués uno ya tiene poder, ni por el mero hecho de nacer
en el tercer estado uno esta privado de poder. Aun mas, puede tener el in-
centivo de rebelarse ante el estado en que esta metido.

El mismo Sade se plantea objeciones. Tiene la obsesion del razonamiento y
la obsesion de construir un sistema. Las objeciones las pone en boca de
Justine, que era la virtud, y por tanto, la victima propiciatoria especial. Jus-
tine plantea una objecion a su interlocutor: si no tengo mas derecho de dis-
poner de cualquier otro, torturarlo, masacrarlo e incluso matarlo, ;no puede
€so, pasarme a mi también?

El interlocutor le dice: no, a los poderosos no nos puede pasar nada de eso.

Y (por qué no nos puede pasar? Sade dice que porque al que se entrega de-
cididamente al mal no le puede ocurrir nada malo.

(Por qué no le puede pasar nada malo? Porque disfrutara, incluso, del pro-
pio mal.

Es decir, si yo veo que soy capaz de torturar hasta la muerte a alguien, que
me apetece disfrutar de ese placer, claro que puede ocurrir que a mi me ha-
gan exactamente lo mismo, pero incluso si a mi me hacen exactamente lo
mismo, yo disfrutaré de esa suerte.

No hay cuestion de buena suerte que me hace enfrentarme con alguien que
es la victima propiciatoria, sino que también puede ocurrir que la suerte
cambie para mi. Pero esa suerte a mi no me afecta porque en el fondo, dice
Sade, esa suerte es otro tipo de suerte. Otro tipo de suerte, que a mi, que me
entrego decididamente al mal, no me puede afectar. No me afecta la suerte.

-Anabel Ruiz de Alegria: Parece que esta fuera de si, que como sujeto exis-
te solo al matar, al hacer sufrir, pero parece, que €l esta fuera.

-A.M.: A ti te puede hacer sufrir también, pero aceptas eso como otra suer-
te que te ha ocurrido.

-Xabi Onativia: El mal siempre triunfa. Aunque sea €l la victima, es el mal
el que triunfa, porque el mal existe.
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-M.Jests Zabalo: No habla de sujeto, esta hablando todo el rato de objeto, y
de un objeto de goce.

-A.M.: Es que ¢l dice que gozard, incluso, con el sufrimiento.

-M.Jests Zabalo: La dificultad estd, cuando habla de los poderosos, como
si estuviera hablando de sujetos, pero tampoco estd hablando de sujetos,
sino de objetos de goce, que gozan o que son gozados.

-A.M.: He querido hablar de lo que dice Blanchot sobre Sade en el marco
de lo que hemos hablado en los dias pasados, en el marco de Artaud, de
Musil y de André Gorz, en el sentido de:

e lailusion de la inmediatez, que pretendia Artaud
e la ilusidn del comienzo, que pretendia André Gorz y

e lailusion del hombre sin cualidades, sin particularidades, que preten-
dia Robert Musil.

Veremos la destruccion absoluta que hace Sade. No solo destruccion fisica.
Al final, el sujeto desaparece, pero no es que desaparezca convirtiéndose en
un objeto, es que lo que hay ya no es sujeto. Es una fuerza en conflicto, una
energia (un concepto que veremos como lo emplea Sade). Es un concepto
tomado de la época.

La energia, es una fuerza que se caracteriza por una tension que mas o me-
nos se puede acrecentar o se puede disminuir. De manera que no son ya los
individuos los que se mueven, sino que son las fuerzas anonimas.

-Anabel Ruiz de Alegria: No son las fuerzas de la naturaleza.

-A.M.: Es que la cuestion es que nosotros estamos pensando en otras cate-
gorias. Pensamos que somos individuos, que somos duefios de nuestro cas-
tillo, y que somos sujetos duefios de castillo. Resulta que lo que Sade mues-
tra es que no somos dueiios del castillo. Hay unas fuerzas ocultas, una ener-
gia. En el fondo, el sujeto es la energia, para Sade.

Hay una energia. ;Quién es el poderoso? El que acrecienta esa energia.
(Quién es ¢l débil? El que no acrecienta su energia, el que la detiene o, in-
cluso, la debilita. El que consiente en debilitar su energia es victima del
otro, siempre. Yo estoy tratando de entender que no se trata de individuos,
sino de conflicto de fuerzas.
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-Josefina Garcia de Eulate: A mi cuando explicabas eso de que el mal no
me puede hacer el mal porque, si disfruto con el mal es que... es una argu-
mentacion llevada al limite de maximo poder. Me parecia curiosisimo cod-
mo lo va argumentando, como que, al final, la fuerza es lo que manda.

-A.M.: Es lo que dice ¢él. La energia. Toma el concepto de la época. Blan-
chot dice que se contradice continuamente, pero le da igual.

-M.Jestis Zabalo: En la clinica seria como toda esa gente que, razonando
dice: si, ya sé que esto me hace dafo, pero eso estd ahi, y hace un efecto,
con lo cual yo no tendria que estar ahi. Seria la posicion de Justine, que a
veces, parece que hace este contrapunto, pero...

-A.M.: Si, a pesar del sufrimiento.

-Anabel Ruiz de Alegria: Si esta razonando, ya no esté esa fuerza, que sale
ahi.

-A.M.: Pero no te olvides de lo que he dicho al principio, que debajo de
esos razonamientos estd esa energia oscura, oculta, que mueve ese preten-
dido razonamiento. Esa fuerza oscura (como la llama Blanchot) estd por
debajo del razonamiento, impulsa al razonamiento. Es una de las razones,
dice Blanchot, por las que es ilegible el libro.

Lees el libro y hay unas razones que no se justifican a si mismas y que es-
tan esperando otras razones para justificarlas. Cuando llegas a las otras,
tampoco se justifican, y estds asi indefinidamente, metiéndote en un circulo
continuo, porque eso es injustificable. Al final llegas a algo que no se pue-
de razonar. Ante eso, o lo tomas o lo dejas.

El hombre superior, el hombre poderoso, lo que hace es entregarse de lleno
al mal, y ya veremos como lo justifica al final, porque esto no es mas que la

introduccion, los entremeses. La cuestion conceptual es mucho mas profun-
da.

En este contexto, Sade no acepta el pacto social y todas las teorias del con-
trato social de Rousseau. Dice Sade que el pacto social es un pacto hecho
por los debiles para defenderse de los fuertes. ;Por qué voy a aceptar el
pacto social?

El hombre que se ha entregado al mal no tiene miedo ni a los débiles ni a la
ley, porque tanto a unos como a la otra los controla, los domina. Esta por
encima de los débiles y por encima de la ley, teoria sofista.
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Yo soy lo suficientemente habil como para convencer a la gente para que
respete la ley, porque las leyes son respetables; pero yo s€ que no son res-
petables y estoy dispuesto a no respetarlas en cualquier momento, cuando
me apetezca. Esto es lo que plantea Sade.

El problema estd en la relacion entre los poderosos, porque los poderosos
no ponen limites a sus excesos. Al no poner limites a sus excesos, aunque
hagan un convenio entre ellos para no maltratarse mutuamente, todos estan
esperando el mayor placer que puedan lograr, que es saltarse ese acuerdo.
Y todos ellos saben eso cuando hacen ese convenio. Esa es otra objecion de
las que pone Sade.

Sade dice que, en el fondo, Justine y Juliette son iguales. Son hermanas.
Justine es la virtuosa, la que sufre; Juliette es la viciosa, la que lleva el vicio
al extremo, pero las dos son iguales, a las dos les pasa lo mismo. La tnica
diferencia es el punto de vista de cada una: una sufre (Justine); la otra dis-
fruta, incluso en el sufrimiento.

El hombre soberano, dice Sade, es aquel que toma todas sus pasiones y sus
pasiones le complacen en todo. Por eso el mal, para €I, no es posible. Con-
vierte los disgustos en gustos. Os voy a leer algiin parrafo donde dice esto
muy claro:

Comprendemos por qué la objecion de la triste Justine, y /si cambia la
suerte? No puede inquietar a un alma criminal, la suerte puede cambiar y
convertirse en mala suerte: no sera sino una nueva suerte, tan deseada, tan
satisfactoria como la otra. Pero salir de ahi es optativo, terminareis proba-
blemente en la muerte mds ignominiosa, es ese mi deseo mas ferviente, res-
ponde el libertino. pag. 11

Oh Juliette!, dice La Borghése, yo quisiera que mis extravios pudiesen lle-
varme como a la ultima de las criaturas a la suerte a la cual los conduce al
abandono. El patibulo mismo, serd para mi, el trono de las voluptuosida-
des, alli desafiaré a la muerte, gozando del placer de expirar, victima de
mis maldades. pag. 11

Os voy a leer otra cita:

El verdadero libertino gusta hasta los reproches que le merecen sus exe-
crables procedimientos. ;No hemos visto que gozan, hasta los suplicios
que la venganza humana los preparaba, que los sufrian con alegria, que
observaban el patibulo como un trono de gloria donde les habria conster-
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nado no padecer con el mismo valor que los habia animado en el execrable
egjercicio de sus maldades? He aqui al hombre en el ultimo grado de la co-
rrupcion reflexionada. pag. 11

Blanchot se pregunta: Sobre un poder semejante ;qué puede la ley? Hay al-
giin momento en que dice, en boca del libertino: Nosotros somos excluidos
de la humanidad

A mi eso me resuena a alguna cuestion lacaniana. Excluidos de la humani-
dad. En La carta a los italianos Lacan indica que el psicoanalista estd ex-
cluido de la humanidad porque la humanidad busca la felicidad, y el otro
busca el saber, no busca la felicidad. El deseo de saber.

-Xabi Onativia: Entonces esto es anti-freudiano ;Quién es el poderoso? Es
el padre de la horda primitiva, que, mientras puede gozar, puede gozar. Eso
es anterior a la humanidad.

-A.M: Pero aqui no hay e/ poderoso ni los poderosos, sino una energia ano-
nima.

-Josefina Garcia de Eulate: ;Eso llevaria a la destruccion?

-A.M.: Eso me lleva al concepto de negacion, negacion absoluta, luego lo
veremos. El concepto central, del que hablaremos dentro de un rato, es el
concepto de negacion.

-Mikel Plazaola: ;Pero esa energia es individual o transhumana?

-A.M.: Es an6nima, es un guantum de energia, una magnitud de energia,
que es a mas 0 menos.

-Xabi Onativia: En La ética del psicoanalisis Lacan habla de Sade y llega
al concepto fundamental, cuando habla sobre el papa Pio V. ;Cuadl es el
concepto que aparece como fundamental? La segunda muerte, ;Por queé?
Porque, si matas a alguien, eso se va a regenerar y va a producir nueva
vida. Da a entender que su finalidad es matar a la energia misma con esa
segunda muerte. Es la desaparicion absoluta de los poderosos y de todo. Es
lo que buscaba Sade.

-A.M: Por eso, Blanchot dice que en el fondo, los jueces que lo condena-
ron, la moral universal que lo condena, los que enterraron su libro para que
no se leyera, colaboraron en el plan que tenia Sade sobre si mismo. Todos
los que le habian condenado estaban cumpliendo el plan del propio Sade.
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Sade decia que los males mas execrables solo se pueden hacer en secreto,
en lo oculto. El estuvo oculto en su celda de La Salpétri¢re, en un castillo
en el que habia estado antes; también su libro estuvo escondido para que no
lo leyera nadie.

El propio Rousseau decia del libro La nueva Justine que, si una joven leia
una sola pagina de ese libro, ya quedaba definitivamente corrompida. La
atraccion que suscita ese secreto tan oscuro y tan terrible de la vida de Sade
y de su obra.

-Mireia Otzerinjauregi: /Sade habla de gozar del sufrimiento?

-A.M: Es ¢l, Sade, el que pone eso en boca de Juliette, la pervertida. La
pervertida no, la libertina.

En otra parte de la obra cuenta una anécdota de otra joven, que esta asis-
tiendo a las torturas mas macabras que le estan haciendo a otra, y ella lo es-
ta viendo. Al verlo, se excita y pide que le hagan a ella lo mismo que le es-
tan haciendo a la otra. El goce mas alla de los limites.

-Xabi Onativia: Salvando las distancias, es, un poco, la diferencia entre la
histérica y la mujer. Ponerse como objeto de goce de otra persona. Una lo
rechaza (la histérica), y la mujer acepta ser objeto del goce. Es lo que me
recuerda. La posicion subjetiva hace que una cosa se viva de una forma o
de otra.

-M.Jesus Zabalo: Pero el Marqués de Sade, parte de que el que tiene el po-
der, la posicion masculina, es una posicion de goce absoluto, con una muer-
te que no llega. Lo asocio como el que puede gozar de todas pero no muere,
con lo cual, no hay castracién, no hay nada.

-A.M.: Pero yo creo que ¢l busca la muerte, incluso. La posicion es: el que
se entrega a la suerte o el que no se entrega a la suerte.

Para el que se entrega a la suerte, s6lo hay cambio de suerte. Hay un cam-
bio de suerte favorable y otro tipo de suerte. El que no se entrega a la suerte
solo quiere la buena suerte, por eso sufre. Pero el que se entrega a la suerte
deja de sufrir; incluso llega a disfrutar de esa otra suerte, que le ha tocado.

-Mikel Plazaola: ;Esto no es parecido a la dialéctica del amo y el esclavo?
En un momento determinado, el amo y el esclavo se juegan la vida. El amo
es el que esta dispuesto a perderlo todo, y por eso gana; el esclavo es el que
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no esta dispuesto a perderlo todo, y por eso pierde. Uno estd dispuesto a de-
jarse llevar por el goce y el otro no.

-A.M.: En ese punto yo creo que tienes razon.

-Xabi Onativia: Esa dialéctica aqui no funciona, por la sencilla razén de
que el esclavo lo hace por salvar la vida, y el amo le salva la vida al escla-
vo.

En esta dialéctica no le salva la vida. En los animales, después de la lucha,
uno pone el cuello al otro y el que ha ganado no le mata.

En esta dialéctica, no hay ese tiempo de pararse.

-A.M.: En la época en que vivimos pasa igual que en la época de Sade. Hay
gente que esta por encima de la ley.

-Mikel Plazaola: El pacto de no agresion. El poder funciona asi. Hay un
pacto de no agresion entre financieros, pero en cuanto uno ve un hueco, en-
tra a saco. Rithée Cevasco decia que, en estos momentos, estamos mas
preocupados por la supervivencia de la tierra que por la supervivencia de la
civilizacion.

-Xabi Ofiativia: A mi lo que me hace pensar es que, de lo que se trata es de
transgredir todos los pactos. El pacto entre la naturaleza y luego el pacto
entre los poderosos, para gozar mas. ;Por qué? Porque creen que, transgre-
diendo, van a encontrar el goce absoluto. Ese el problema fundamental del
ser humano, esa busqueda desenfrenada para llegar a ese goce absoluto que
nunca va a llegar.

-A.M.: Esta muy cercano a la muerte.

-Xabi Onativia: Si, estd muy cercano a la muerte. Pero es la forma que tie-
ne Sade de creer que va a poder haber relacion sexual. El planteamiento es
ir buscando transgresion tras transgresion. Transgresion de todas las buenas
costumbres, transgresion de todos los pactos, transgresion de toda civiliza-
cion..., En el fondo, todo el planteamiento estd puesto en creer poder vol-
ver al padre de la horda primitiva, a uno que esta por encima de la ley.

Es creer que uno va a poder encontrar ese goce absoluto. Es la busqueda
desenfrenada de Sade. Pero cuanto mas se va mas alla, mas insatisfaccion
hay. Es no poder soportar el goce propio, hasta llegar a la autodestruccion.
Es lo que va a buscar con la segunda muerte, desaparecer.
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-M.Jesus Zabalo: A mi, esa asociacion que hace Sade me lleva a la posicion
del fantasma. Es una posicion, dentro del fantasma, completamente distinta
a la de un neuroético. Esta con el objeto continuamente en esa persecucion,
no hay nada de sujeto, no hay division del sujeto, y esta totalmente aferrado
a lo que es el goce del objeto, entendiendo como que existe un objeto, que
es esa persona que también pueda gozar.

-A.M.: Pero, curiosamente, Sade no habla del deseo, Cuando habla del de-
seo (lo hace en algin momento), lo rechaza, porque dice que, si deseo, de-
pendo del objeto de mi deseo. Ese es el razonamiento que hace Sade. Por
eso ¢l no acepta, o no estd buscando el deseo, sino ir mas alla del deseo.

-M.Jesus Zabalo: Es que el deseo le aleja del goce, le deja en KO técnico y
le deja dependiendo...

-A.M.: Le deja dependiendo del Otro, de aquel que es objeto de deseo, o de
aquella, que es objeto de deseo.

-M.Jesus Zabalo: Hace un barrido de todos y se queda con el objeto y el
goce.

-A.M.: Ya os he dicho al principio que los principios de la filosofia de Sade
son muy simples: el interés, el egoismo absoluto o integral (es decir, no hay
mas ley que la de buscar el mayor placer) y la soledad absoluta. Son los
tres principios basicos de su filosofia.

-Xabi Oiatibia: Pero los tres son lo mismo, tres personas distintas y un solo
Dios verdadero.

-A.M.: Si, pero, ya veremos que la critica que hace Sade a mi me parece
muy soélida.

Os leo un parrafo que cita Blanchot en “La razon de Sade” (en el libro en
Lautréamont y Sade) sobre la historia de la humanidad:

Esto, es facil de comprender, (poniéndolo en boca de un tal Sainthome, du-
que libertino), hacemos lo que nadie hace; uno es, pues, unico en su géne-
ro. Igual satisfaccion de orgullo en el plan moral, por el sentimiento de es-
tar excluido de la humanidad: Es necesario que el mundo tiemble al cono-
cer el crimen que habremos cometido. Es necesario avergonzar a los hom-
bres por pertenecer a la misma especie que nosotros; exijo que se levante
un monumento para dejar constancia de este crimen al universo y que
nuestros nombres sean impresos en dicho monumento por nuestras propias
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manos. Ser unico en su genero, es claramente la sefial de la soberania.
pag. 12

-A.M.: Es decir, la mayor satisfaccion, en el plano moral, es por estar ex-
cluido de la humanidad. Mas claro no lo puede decir.

-Arkaitz Irazabal: En su vida, ;Sade realiz6 lo que dice?
-Xabi Onativia: Para nada, lo realiza en su fantasma.

-A.M.: Lo realizé en la imaginacioén. Estuvo veintisiete afios en la carcel,
por una acusacion que no se sabe si era verdadera o falsa, por parte de su
suegra. A raiz de esa acusacion, lo metieron en la carcel durante un tiempo.
Luego empezo a escribir, la gente quedd escandalizada y le prolongaron los
afios de carcel.

-Xabi Oniativia: Es la prision permanente revisable.

-Mikel Plazaola: Este tipo que suscita tantas pasiones en realidad era un po-
bre pardillo.

-A.M.: Escribia y escribia...
-Xabi Oiiativia: No habia papel y escribia en las sabanas con sangre.
-A.M: Escribia obsesivamente, pero es que €l gozaba en esa imaginacion.

El pensamiento central de Sade es la exigencia de soberania, afirmada por
una inmensa negacion y la palabra clave es negacion, ya veremos como. La
relacion con Dios y con el prdjimo.

Os voy a leer un parrafo de “La razon de Sade”, porque menciona a Klos-
sowski. Creo que Lacan utiliza este argumento de filosofia. Hay un mo-
mento que dice, a proposito de la imaginacion:

Sade, sin embargo, por excepcion, ha exaltado lo imaginario, si lo ha exal-
tado, es porque sabe muy bien que el fundamento de tantos crimenes im-
perfectos es un crimen imposible, del cual unicamente la imaginacion pue-
de dar cuenta. Y por ello pone en boca de Belmor:

Oh, Juliette, en verdad son deliciosos los placeres de la imaginacion. Toda
la tierra nos pertenece en esos momentos deliciosos, ni una sola criatura
se nos resiste, devastamos el mundo, lo repoblamos de nuevos objetos que
también inmolamos; tenemos el medio de todos los crimenes, usamos de to-
dos, centuplicamos el horror. pdag. 16
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Lo que exalta es el placer de la imaginacion, que es sin limites.

Blanchot cita a Pierre Klossowski en un libro que se titula Sade, mi proji-
mo, explica el caracter tan complejo de las relaciones que establece la con-
ciencia sadica con Dios y con el projimo. Creo que esto es lo que utiliza
Lacan:

Muestra que sus relaciones son negativas (con Dios y con el projimo) pero
que, por lo mismo que la negacion es real, reintroduce las nociones que su-
prime: la nocion de Dios y la nocion del projimo, dice, son indispensables
para la conciencia del libertino. pag.16

No sé si es en Kant con Sade donde Lacan cita algo por el estilo, que Sade
reintroduce a Dios al negarlo, puesto que la negacion es real.

-Xabi Onativia: En la primera parte del Seminario VI, hablando de la ver-
neinung, en los capitulos cuatro y cinco, empieza a hablar de eso. Negando,
se afirma lo negado.

-A.M.: Dice Blanchot citando a Klossowski:

La originalidad de Sade nos parece que estd en la pretension, extremada-
mente firme de fundar la soberania de hombres sobre un poder transcen-
dente de negacion, (lo que transciende es la negacion, lo unico), poder que
no depende en nada de los objetos que destruye; que al destruirlos no pre-
supone siquiera su existencia anterior. pdg. 17

Es decir, estd matando a alguien que estaba ya muerto. Eso estd muy claro
en Las 120 jornadas de Sodoma, la pelicula de Pasolini lo refleja perfecta-
mente.

Mirad lo que dice, en Las 120 jornadas de Sodoma, el duque de Valentis a
las mujeres reunidas para el placer de cuatro libertinos, Pasolini se bas6 en
esto para la pelicula Sa/o:

Examinad vuestra situacion, lo que sois, lo que nosotros somos, y que esas
reflexiones os hagan estremecer, estdis aqui fuera de Francia, al fondo de
un bosque inhabitado, mas alla de montarias escarpadas cuyos parajes han
sido aniquilados inmediatamente después de que vosotras los haydis fran-
queado, estdis encerradas en una ciudadela impenetrable de la cual nadie
sale, pues os encontrdis sustraidas a vuestros amigos, a vuestros padres,
vosotras ya estdis muertas para el mundo.

40



Lo que hace es matar a alguien, a quien ya consideran de antemano muerto.
La pelicula de Pasolini es una critica al fascismo.

-M.Jestis Zabalo: Sigue sosteniendo escenas imaginarias, sigue teniendo un
problema increible con respecto a la ley, qué tipo de ley, como la establece
y qué tiene que ver eso que €l dice con la ley.

-A.M.: Ha convertido en objetos a esos sujetos.
-Xabi Onativia: Lo fundamental de cada sujeto es que tiene un deseo.

-A.M.: En la historia han ocurrido cosas asi. El nazismo no trataba a los ju-
dios como humanos. Eran trapos, madera, bestias, objetos.

Eso ocurre hoy también. Primero los descalifican de la humanidad, y des-
pués, siempre hay algin individuo que rompe el cristal en la tienda del ju-
dio; después el otro le parte la cabeza, y luego, cuando ya estd eso asumido
por la mayoria de los alemanes (que los judios no son humanos), es facil
destruirlos, llevarlos a los crematorios y hacer lo que llamaban la solucion

final.

Habria que ver si somos sujetos, ese es el problema que se plantea ahora.
Al final Sade, sostiene que no, que ni ¢l mismo es un sujeto,

-M.Jesus Zabalo: Es la primera parte del fantasma, “pegan a un nifio”, sélo
pegan y ese que es pegado no es un sujeto.

-Arkaitz Irazabal: Y el deseo y el goce no son antagonicos? Deseo de
goce. (El deseo no supera o no quiere superar la parte del goce? Se puede
desear gozar, se puede desear morir.

-Mikel Plazaola: Yo creo que uno esta regulado y otro no. El deseo es algo
del goce regulado. El mejor ejemplo del goce para mi es la heroina, tomas
un poco porque te da gusto, luego deseas un poco de heroina, y luego es
una cuesta abajo que no tiene fin; es la destruccion, destruccion, destruc-
cion.

-A.M.: Goce mas alld del placer. El que est4 regulado es el placer; el goce
no, esta mas alla del placer.

-Xabi Onativia: Hay muchos deseos, pero fundamentalmente dos: el deseo
de defensa del goce (aparece en el seminario que trabajamos este afo, £l
deseo y su interpretacion), el goce del avaro, el deseo del neurético, un de-
seo imposible, un deseo insatisfecho, un deseo prohibido, para no enfren-
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tarse al goce. Luego esta el deseo decidido que dice: yo voy alli. Son dos si-
tuaciones muy diferentes.

Es lo que pasa en las violaciones: coges como un objeto de goce a una mu-
jer. Es no respetar el deseo del otro, de la otra persona, anularlo completa-
mente y utilizarlo como un objeto.

-Mireia Otzerinjauregi: Pero el goce esta ahi, en hacer del sujeto, objeto.
Pero primero tiene que ser sujeto. Si fuera con una mufieca, no disfrutaria.

-Xabi Ofativia: Segn quién. Esta el fetichismo.

-M.Jesus Zabalo: Ademas filman, para que haya una escena bien montada.
Leer a Sade es, a veces, como ver escenas completas, escenas de escenario.

-A.M.: Al salir de ver la pelicula de Pasolini lo que mas nos impresiond y
nos espantd es que, si esto es pensable e imaginable, esto es realizable.
Cualquier cosa imaginada por la mente humana es factible. Eso es lo terri-
ble de la pelicula de Pasolini.

Lo fundamental es el poder de negacion. Para ver si somos sujetos o no,
Sade niega a Dios, pero, negando a Dios, esta negando al hombre. Niega al
hombre que ha inventado la nocion de Dios y se ha sometido a ¢él. Niega al
hombre que deja de ser sujeto, porque es un producto de Dios, de una no-
cion inventada por ese hombre.

Para Sade, la negacion de Dios es, en el fondo, negacion del propio hom-
bre. Sade maldice a Dios y se rebela contra Dios, pero se estd rebelando
contra todo ese montdén de hombres iguales que han inventado esa nocién
de Dios y se someten a ella, y creen que estan creados, dirigidos y destrui-
dos por ese Dios.

Una vez que ha arremetido contra Dios y que ha negado a Dios, primero
niega al hombre en nombre de Dios; luego niega a Dios en nombre de la
naturaleza.

Sade se enfrenta a la naturaleza y maldice contra ella de manera terrorifica
en boca de Juliette y algun otro de los marqueses que aparecen por alli, lo
mismo que contra Dios. Todavia peor.

Y todavia peor porque €l se da cuenta de que también forma parte de la na-
turaleza. Es decir, Dios destructor del hombre. La naturaleza fundamental-
mente caracterizada por destruccion. La naturaleza, para hacer surgir cosas
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nuevas, previamente las tiene que destruir. Lo esencial de la naturaleza es
el impulso negador, el impulso destructor.

Yo quiero destruir la naturaleza, pero soy parte de ella. No puedo destruirla
porque, al destruirla, incluso estoy cumpliendo sus pufieteras 6rdenes. Eso
es lo que a Sade le saca de quicio. Le saca de quicio ver que no puede des-
truir la naturaleza porque, al destruirla, ¢l estd siendo la mano de la natura-
leza. Eso es, para él, lo mas terrible.

-Xabi Oiiativia: Por eso inventa la segunda parte, para que esa muerte, no la
genere la naturaleza.

-A.M.: Os voy a leer algtin parrafo:

La idea de Dios es, de alguna manera, la falta inexpiable del hombre, su
pecado original, la prueba de su nada, lo que justifica y autoriza el crimen,
(dado que esos hombres ya estan muertos, es decir que no son nada, estd
justificado matarlos), pues contra un ser que ha aceptado anularse enfrente
de Dios, no podriamos recurrir a medios demasiado enérgicos de aniquila-
miento. Sade escribe: la idea de Dios, es el unico mal que no puedo perdo-
nar al hombre, la idea de Dios impone al hombre integral el deber de recu-
perar ese poder soberano, (que ha atribuido a Dios), al recuperar para si
mismo en nombre de los hombres y sobre los hombres, el derecho soberano
que estos han reconocido en Dios. pag.17

Lo que hace Sade es querer recuperar para ¢l, en nombre de los hombres,
ese poder que esos hombres han otorgado a esa fantasia de Dios. Como
ellos ya se han destruido a si mismos al inventar a Dios, ;por qué no des-
truirlos, recuperando yo ese poder que es humano y que ha sido atribuido a
esa fuerza sobrehumana?

-Xabi Onativia: Eso es lo que quiere, ser Dios.
-A.M.: Lo dice literalmente.

-Xabi Odiativia: ;Sabéis por qué fueron expulsados Adan y Eva del parai-
so? Estaba prohibido comer de todos los arboles menos de uno, el del bien
y del mal. Esta toda la escena de la serpiente y Eva. Cuando Yahvée se ente-
ra, se le elevan las antenas y piensa: si estos, que ya saben distinguir el bien
y el mal, comieran ahora del arbol de la vida, serian iguales que yo. Enton-
ces, les expulsa para que no comieran del arbol de la vida. Pone un queru-
bin para que no entren y puedan comer del arbol de la vida.
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Cuando les expulsa del paraiso, ;cuales son las tres grandes maldiciones?
La primera: al no poder comer del arbol de la vida, vas a ser mortal. La se-
gunda: comerds el pan con el sudor de tu frente (en el paraiso estaban en el
Nirvana completo). La tercera pariras con dolor.

Especifica, el trabajo, la molestia, el dolor, la muerte, es una forma mitica
de escenificarla, entonces €l cree en Dios.

-A.M.: Lo que le saca de quicio a Sade es descubrir que ya no hay crimen
posible. No hay crimen contra natura porque a la naturaleza pertenece el
crimen. Por eso arremete contra la naturaleza todavia mas que contra Dios.

A ver si encuentro un texto contra la naturaleza que es muy expresivo.
Dice:

En realidad, si las cosas religiosas, si el nombre de Dios, si esos esos “ha-
cedores de Dios” que son los curas desencadenan las pasiones mas tor-
mentosas de Sade, es porque las palabras de Dios y de religion son propias
para encarnar en él todas las formas de su odio. En Dios, él odia la nada
del hombre...pag.19

Esto es fundamental entenderlo. Lo que odia en Dios es la aniquilacion del
hombre, que supone haber inventado ese ser superior ante el cual se some-
te, ...la nada del hombre, que se ha dado semejante amo, lo irrita y lo in-
flama a tal punto que no puede sino cooperar con Dios, para sancionar esa
nada. ( ya que no sois nada, voy a cooperar con Dios, destruyéndoos, tor-
turandoos y masacrandoos).Ademds en Dios el odia la omnipotencia de
Dios, en la cual reconoce la suya propia, y Dios se convierte en la figura,
en el cuerpo de su odio infinito, finalmente el odia en Dios, la miseria de
Dios, la nulidad de una existencia, que en tanto se afirma como existencia
y creacion, no es nada, pues lo que es grande, lo es todo, es el espiritu de
destruccion, de negacion. pag.19

Ese espiritu de destruccion se identifica en el sistema de Sade con la natu-
raleza. Sobre este punto, su pensamiento ha andado durante mucho tiempo
a tientas, le ha sido necesario deshacerse de las filosofias ateas de moda
en la época. pag. 19

En algiin momento, pone en boca de alguno de sus personajes esta refle-
xion:

Si, amigo mio, aborrezco la naturaleza. Esta rebelion posee dos profundos
motivos. Por una parte, en la medida en que ¢l mismo forma parte de la
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naturaleza, siente que la naturaleza escapa de su negacion. (Eso es lo que
mas le fastidia), y que cuanto mas la ultraje y mejor la sirva, mads la destru-
ye y mas sufre su yugo.

Esta obedeciéndola al destruirla. De ahi vienen los gritos de odio y una re-
vuelta, dice Blanchot, verdaderamente demente, la revuelta de Sade contra
la naturaleza, pdag. 20

Dice en un texto de Juliette:

JOR!, tu, fuerza ciega e imbécil, cuando ya hayas exterminado sobre la tie-
rra a todas las criaturas que la cubran, yo estaré bien lejos de mi objetivo,
puesto que yo te habré servido, madrastra, y porque yo no aspiro sino a
vengarme de tu idiotez o de la maldad que haces repoblar a los hombres,
al no proporcionarles jamas los medios de librarse de las horribles incli-
naciones que tu les inspiras. pag. 20

Es terrible.

-Xabi Oiiatibia: Es el supery6. Querer destruir y dice pega, y mas y mas, la
gula del supery6. Ese goce que, por mucho que uno lo quiera domesticar,
es imposible de negativizar. Esté en el texto de Lacan, Subversion del suje-
to, y es contra eso contra lo que esta todo el tiempo luchando, contra ese
goce imposible.

-A.M.: Mirad lo que dice Sade:

No hay en todo lo que hacemos sino los idolos que fabricamos y criaturas
ofendidas, para la naturaleza no lo es, es a ella a quien quisiera ultrajar,
quisiera estorbar sus planes, detener su marcha, parar la rueda de los as-
tros, trastornar los globos que flotan en el espacio, destruir aquello que la
sirve, proteger lo que la perjudica, insultarla, en una palabra, en sus obras
y no he podido lograrlo. pag. 21

Eso es lo que le saca de quicio.
Y luego, en boca de Juliette, pone:

Qué imbécil era yo antes de separaros, yo creia aun en la Naturaleza, y los
nuevos sistemas adoptados por mi desde ese tiempo, me apartan de ella.
La naturaleza, dice, no tiene mas de verdad, de realidad o de sentido que
Dios mismo.

45



jAh, puta! Posiblemente me engarias como lo fui antes por la infame qui-
mera de Dios al cual te decian sometida; no dependemos mas de ti que de
el; las causas son posiblemente inutiles para los efectos. pag.21

Esta arremetiendo contra la naturaleza con mucha mas furia que contra
Dios. Luego dice Blanchot:

Pero la simple nada no es su objetivo. (no es objetivo de Sade) Lo que ha
perseguido es la soberania a través del espiritu de negacion llevado a su
punto extremo. pag.21

Lo que busca es el espiritu de negacion. Esta negacion, poco a poco, la ha
llevado a los hombres, a Dios, a la naturaleza para comprobarla. pag.21-
22:

Hombres, Dios, naturaleza, cada una de esas nociones en el momento en
que la negacion la atraviesa, (esto es importante) parece recibir un cierto
valor, pero si tomamos la experiencia en su conjunto, esos momentos no
tienen la menor realidad, pues lo propio de la experiencia consiste exacta-
mente en arruinarlos, en anular los unos por los otros. pag.22

;Qué son los hombres si no son nada enfrente de Dios? ;Qué es la natura-
leza obligada a desaparecer frente al hombre que lleva en si la necesidad
de ultrajarla? Y es asi como se cierra el circulo. pag.22

Habiendo partido del hombre, henos aqui vueltos al hombre. Solo que éste
lleva un nuevo hombre: se llama el UNICO, el hombre uinico en su género.
Y éste para salir de la ambigiiedad dice:

Sade, habiendo descubierto que en el hombre la negacion era poder, ha
pretendido fundar el porvenir del hombre sobre la negacion llevada hasta
su extremo. Para llegar a ello ha imaginado, tomandolo del vocabulario de
su tiempo, un principio que por su ambigiiedad, representa una decision
muy ingeniosa. Este principio es la energia, la energia es, en efecto, una
nocion muy equivoca. Es a la vez reserva y gasto de fuerza, afirmacion,
que no se realiza sino a través de la negacion, fuerza que es destruccion.
pag. 22

-Xabi Onativia: Es el goce imposible de decir, y por eso Lacan va a escribir
Kant con Sade, las dos formas de como intentar negativizar ese goce. Kant,
por medio de hacer desaparecer todo objeto patologico, para que tu puedas
actuar con tu propia inteligencia y que nada te afecte. Actua por medio de
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la ascesis. Y, por el lado contrario, Sade actia por medio del libertinaje
mas absoluto.

-A.M.: Pero mira lo que busca: por medio del libertinaje busca una solu-
cion paraddjica, que es la apatia. Recupera una nocion griega, la nocion de
apatia, de insensibilidad, de imperturbabilidad,

-Xabi Onativia: De indiferencia, pero en otro sentido.

-A.M.: dice:

Para que la pasion se convierta en energia es necesario que esté compri-
mida, (esto me recuerda también a Freud), es necesario que se mediatice
pasando por un momento de insensibilidad;

El crimen es mds importante que la lujuria; el crimen de sangre fria es
mas grande que el crimen ejecutado en el ardor de los sentimientos, pero
el crimen “cometido con el endurecimiento de la parte sensitiva”, crimen
sombrio y secreto importa mas que todo, porque es el acto de un alma que,
habiendo destruido todo en ella, ha acumulado una inmensa fuerza, la cual
serd identificada con el movimiento total de destruccion que prepara. To-
dos esos grandes libertinos, que no viven sino para el placer, no son gran-
des sino porque han aniquilado en ellos toda capacidad de placer (esa es la
paradoja).

Pretenden gozar de su insensibilidad, la crueldad no es sino la negacion de
si mismo, llevada tan lejos que se transforma en una explosion destructora;
El alma (de Sade) pasa a una especie de apatia, que pronto se metamorfo-

sea en placeres mil veces mas divinos que aquellos que le procurarian sus
debilidades, pag.24.

Busca la destruccion desde la insensibilidad. Considera débil al tipo que
disfruta destruyendo. El destruye insensiblemente, es lo que ¢l quiere.

-Xabi Onativia: la tnica forma de negativizar el goce es con la muerte.
-A.M.: La muerte del alma. Senala Blanchot:

Sade seriala que hay en ese trabajo de la apatia momentos muy peligrosos.
Sucede por ejemplo, que la insensibilidad coloca al libertino en tal estado
de aniquilamiento que puede en ese instante regresar a la moral: se cree
endurecido, no es sino debilidad, presa perfectamente preparada para to-
dos los remordimientos,
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Por el contrario, si en ese estado de aniquilamiento en el cual no siente ha-
cia los peores excesos sino una repugnancia sin gusto, encuentra un ultimo
excedente de fuerza para aumentar esta insensibilidad inventando nuevos
excesos que la repugnan aun mas, entonces pasara del aniquilamiento a la
omnipotencia, del endurecimiento a la voluntad mas extrema y “agitado
por todas partes”, gozard soberanamente de si mismo mas alla de todos
los limites. pag.25

Es un goce mas alla del goce. Luego lo que plantea es la cuestion de la
energia y, en el fondo, la destruccion de la pretendida subjetividad indivi-
dual. Eso es lo que comenta Blanchot, no lo dice Sade. Dice:

En el fondo no se esta hablando de individuos, sino de fuerzas, fuerzas con
una cantidad de magnitud determinada mas o menos, fuerzas que buscan el
acrecentamiento. En el momento en que se debilitan, son presa de los tortu-
radores. Juliette aumenta su potencia, Justine la disminuye por eso es victi-
ma, pero en el fondo ni Juliette ni Justine son nadie.

En el fondo lo que plantea es que somos una especie de confluencia de
fuerzas que exceden a nuestro control racional, Juliette y Justine son igua-
les, solo que una sufre a lo tonto.

A mi esto de las fuerzas me recuerda a Deleuze y Guattari.
Estaria bien pararse a pensar en lo que dice Pierre Klossowski:

(No es nuestro projimo? Sin quererlo, sin saberlo ;no estamos muy cerca
de Sade, aunque aparentemente no destruyamos nada?
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Angel Murias

28 de enero de 2020

El ultimo dia comentamos que os iba a hablar de Hegel y de la dialéctica
del amo y el esclavo, porque Lacan lo menciona en el seminario que esta-
mos trabajando este afo, E/ deseo y su interpretacion, pero lo dejaremos
para otro dia, porque hoy vamos a tratar de un texto de Maurice Blanchot
sobre Kafka.

Lo que queria subrayar de la dialéctica del amo y el esclavo es que, para
Hegel, no se trata de subrayar el papel del amo, es decir, de aquel que pre-
fiere la libertad a la vida, sino que precisamente lo que subraya Hegel es el
papel del esclavo, de aquel que no renuncia a la vida para conseguir la li-
bertad. El otro, el que se plantea libertad o vida, el que prefiere perder la
vida antes que perder la libertad, pierde las dos cosas. Sin embargo, el otro,
a base de paciencia, consigue liberarse, pero conservando la vida.

La cuestion es lo del placer compatible con la vida, porque si uno se sale
del placer compatible con la vida, entraria en un goce incompatible con la
vida, y eso ya no seria ni siquiera placer.

Otro dia os explicaré mas ampliamente, si queréis, todos los pasos que He-
gel describe en el interior de la conciencia, para ver la relacion que existe
entre el amo y el esclavo, que no son dos figuras extrafias, sino que transcu-
rren en el interior de la conciencia.

-Xabi Onativia: El amo depende del trabajo del esclavo, es lo que va a dar
la posibilidad de liberarse y de llegar al final a la revolucion.

-A.M.: Entonces empezamos por lo que habia pensado hoy, que me parece
muy sugerente para lo que tratamos aqui sobre los seminarios de Lacan.

He empezado leyendo la interpretacion que hace Blanchot de Kafka, pero
no me he quedado ahi, he ido a otros textos, que incluso me han parecido
mas interesantes que el propio de Blanchot sobre Kafka.
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En el libro de Slavoj Zizet Los interlocutores mudos de Lacan, hay un capi-
tulo, el capitulo XIV, de Mladen Doélar, titulado Las voces de Kafka, que
me parece genial. Luego Mireia me paso un libro de este autor, Mladen Do-
lar, que se titula Una voz y nada mds, y donde hay un capitulo sobre Kafka,
pero es el mismo que habia publicado aqui, no afiade nada.

También me ha interesado bastante un libro de un autor alemén, Riidiger
Safranski, que se titula ;Cudnta verdad necesita el hombre? Este libro me
ha interesado bastante mas que el de Blanchot, me parece mas sugerente
desde el punto de vista de lo que aqui solemos tratar en el campo lacaniano.
El Gltimo capitulo es precisamente sobre Kafka y se titula Kafka o el arte
de residir en lo extrario.

Blanchot ha tratado sobre Kafka en tres libros. Por una parte, en el texto La
parte del fuego hay dos capitulos (uno titulado Lectura de Kafka y el otro
Kafka y la literatura). También en el libro La conversacion infinita hay un
capitulo que se titula E/ puente de madera; el subtitulo es La repeticion y lo
neutro. Este es un capitulo especialmente interesante.

El tercer libro de Blanchot en el que habla de Katka es el que mas habia
trabajado. Esta en E/ espacio literario, un libro titulado Kafka y la exigen-
cia de la obra. Blanchot plantea que la exigencia de la obra exige renunciar
al mundo, incluso a la propia obra.

Ya hemos visto en otros momentos la muerte del autor en la obra. No es la
muerte fisica, sino que el autor aparece en tanto que desaparece en su obra,
es decir, el autor ya no controla la obra.

(Os acordais de que el autor puede escribir un libro, pero no conseguir que
ese libro se convierta en una obra? Para que haya obra tiene que haber lec-
tores, lectores de ese libro, y el autor ya no controla esa interpretacion que
hacen los lectores, de manera que la obra queda abierta a interpretaciones
multiples y completamente diferentes. Fundamentalmente eso es lo que
plantea aqui.

Si queréis vamos a esta parabola, Ante la ley, de la que hay muchisimos co-
mentarios. Estd publicada sola en las obras completas de Kafka en el tomo
cuarto. son un par de hojas. Pero también este parrafo Ante la ley, esta con-
tada dentro de la novela, £/ Proceso.

En EI Proceso, hay un momento en que el cura, el capellan de la carcel, es-
t4 hablando con Joseph K. y le cuenta una parabola sobre la justicia. Esa
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parabola es la quisiera que comentdramos. Si queréis, mirad en la pagina
664, al final de este relato:

Ante la ley hay un guardian. Un campesino se presenta frente a ese guar-
dian, y solicita que le permita entrar en la Ley. Pero el guardidn contesta
que por ahora no puede dejarlo entrar. El hombre reflexiona y pregunta si
mas tarde lo dejard entrar.” Tal vez-dice el centinela-, pero no ahora.” La
puerta que da a la Ley estd abierta, como de costumbre; cuando el guar-
didn se hace a un lado, el hombre se inclina para espiar. El guardian lo ve,
se sonrie y le dice: “Si tu deseo es tan grande haz la prueba de entrar a pe-
sar de mi prohibicion. Pero recuerda que soy poderoso. Y solo soy el ulti-
mo de los guardianes. Entre salon y salon también hay guardianes, cada
uno mas poderoso que el otro. Ya el tercer guardidn es tan terrible que no
puedo mirarlo siquiera.” El campesino no habia previsto estas dificulta-
des; la Ley deberia ser siempre accesible para todos, piensa, pero al fijar-
se en el guardian, su barba larga de tartaro, rala y negra decide que le
conviene mds esperar.

El guardian le da un escabel y le permite sentarse a un costado de la puer-
ta. Alli espera dias y arnios. Intenta infinitas veces entrar y fatiga al guar-
dian con sus suplicas. Con frecuencia el guardian conversa brevemente
con él, le hace preguntas indiferentes, como las de los grandes sefnores y,
finalmente, siempre le repite que todavia no puede dejarlo entrar. El hom-
bre, que se ha provisto de muchas cosas para el viaje, sacrifica todo, por
valioso que sea, para sobornar al guardian. Este acepta todo, en efecto,
pero le dice: “Lo acepto para que no creas que has omitido ningun esfuer -

»

zZo .

Durante esos largos anios, el hombre observa casi continuamente al guar-
didn: se olvida de los otros y le parece que éste es el unico obstaculo que
lo separa de la ley. Maldice su mala suerte, durante los primeros anos au-
dazmente y en voz alta;, mas tarde, a medida que envejece, solo murmura
para si.

Retorna a la infancia, y como en su cuidadosa y larga contemplacion del
guardidan ha llegado a conocer hasta las pulgas de su cuello de piel, tam-
bién suplica a las pulgas que lo ayuden y convenzan al guardidan. Final-
mente, su vista se debilita, y ya no sabe si realmente hay menos luz, o si so-
lo lo engarnian sus ojos. Pero en medio de la oscuridad distingue un res-
plandor, que surge inextinguible de la puerta de la Ley.
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Ya le queda poco tiempo de vida. Antes de morir, todas las experiencias de
esos largos anos se confunden en su mente en una sola pregunta, que hasta
ahora no ha formulado. Hace serias al guardian para que se acerque, ya
que el rigor de la muerte comienza a endurecer su cuerpo. El guardian se
ve obligado a agacharse mucho para hablar con él, porque la disparidad
de estaturas entre ambos ha aumentado bastante con el tiempo, para des-
medro del campesino.” ;Qué quieres saber ahora? -pregunta el guardian-
Eres insaciable.” “Todos se esfuerzan por llegar a la Ley- dice el hombre-;
Jcomo es posible entonces que durante tantos anios nadie mas que yo pre-
tendiera entrar?” El guardian comprende que el hombre esta por morir, y
para que sus desfallecientes sentidos perciban sus palabras, le dice junto
al oido con voz atronadora:” Nadie podia pretenderlo porque esta entrada
era solamente para ti. Ahora voy a cerrarla.” (Franz Kafka, Obras comple-
tas, tomo 2, edit. Vision Libros, Barcelona 1983, traduccion A. Laurent,
pags.664, 665y 666)

Esta es la parabola. Me parece que hay un buen campo para interpretarla
desde el punto de vista del psicoanalisis.

Hay muchas interpretaciones. Si seguis leyendo E/ Proceso, el propio
sacerdote capellan de la guardia le sigue dando posibilidades de interpreta-
cion. A mi me parece que hay una interpretacién esencial, y creo que es
psicoanalitica. ;Qué pinta este campesino queriendo entrar en la ley? Ha-
biendo sacrificado todo, toda su vida, afios queriendo entrar en la ley, ;por
qué no entra en la ley? La puerta esta abierta, parece que quiere decir que
no hay ninguna prohibicion; el guardian le dice que puede entrar, pero no
hace fuerza para impedirle entrar. Solo habla, le dice que es muy poderoso
y que detras hay guardianes todavia mas poderosos y terribles que ¢l, pero
no le pone ningln obstaculo fisico. ;Por qué no entra en la ley?

Qué significa entrar en la ley? Hay varias interpretaciones. Riidiger
Safranski lo que sugiere es que el que quiere entrar en la ley lo quiere hacer
porque no soporta su individualidad. ;Qué significa la ley? La ley es algo
que conjunta un grupo de cosas, de personas, de seres, bajo un mismo para-
guas, bajo un mismo ambito.

La ley es un universal, como cualquier universal. Incluso puede ser una ley
cientifica, que incluye un suceso, un acontecimiento individual, en un con-
junto de sucesos dandoles su sentido y su interpretacion.

(JPor qué el campesino quiere entrar en la ley y, sin embargo, no entra?
(Qué implica para €l entrar en la ley? ;Por qué sacrifica toda su vida, segiin
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cuenta esta parabola, al deseo de entrar en la ley y, sin embargo, no entra
en la ley?

-Anabel Ruiz de Alegria: Me sugeria un poco como entrar en la vida, pero
en realidad con el guardian si habla. No esté solo, porque habla.

-A.M.: Si, si, el guardian le entretiene con la conversacion, incluso hablan-
do de cosas intrascendentes en algin momento. Lo mantiene alli.

Al final, la ultima frase es impresionante. Es decir, aqui no ha venido nadie,
porque esta puerta estaba abierta solo para ti, y ahora voy a cerrarla.

La entrada en la ley seria cosa de cada uno, sin renunciar a su propia vida.

-Karmen Clemente: Si tenemos la ley del lenguaje, podriamos entrar en el
lenguaje, pero jugandote algo. Pero €l no se juega nada, no arriesga nada de
lo real o del cuerpo.

-A.M.: Lo ha perdido todo, ha abandonado su vida habitual, ha llegado a la
puerta de la ley y alli quiere entrar en la ley.

-Josefina Garcia de Eulate: Pide permiso.
-Anabel Ruiz de Alegria: Lo que quiere es que el Otro le dé permiso.

-AM.: En el fondo, quiere un reconocimiento, reconocimiento de la ley.
Safranski dice que puede ser la ley judia, puede ser la ley nacional, puede
ser la ley estatal, puede ser la ley del desarrollo economico... El caso es
que yo, este individuo cadtico que anda por aqui, entro en algo universal
que da significado a mi vida.

Esa es la cuestion, en vez de asumir que soy yo el que tiene que seguir mi
propio deseo, que seria la ley. Por eso esa puerta estaba abierta solo para ¢l
y ahora va a cerrarla, la va a cerrar cuando se muere.

Hay otra interpretacion, que es la de Giorgio Agamben. Para mi, es la mas
interesante desde el punto de vista analitico. ;Qué es entrar en la ley? ;Por
qué entrar en la ley significa una cierta renuncia a la individualidad, en bus-
ca del sentido de mi vida?

Es decir, en lugar de construir, en lugar de liberarme yo a mi mismo, busco
que alguien me diga que soy libre. Busco que alguien me abra la puerta, en
lugar de ser yo el que entre. En lugar de ser yo el que entre, siguiendo mi
deseo, busco una autoridad superior que me diga: jEres libre! jPasa!

-Maria Jesus Zabalo: Mi deseo es el deseo del Otro.
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-A.M.: Claro.
-Maria Jestis Zabalo: Pero ese Otro ademas tiene que autorizar.
-A.M.: Si, pero que estd interiorizado en mi, en forma de deseo.

-Josefina Garcia de Eulate: Ahi podemos ver otra vez lo del amo y el escla-
vo.

-A.M.: Si, yo también lo veia por ahi.

Hay otras interpretaciones. La que hace Mladen Dolar es interesante para
comentar, pero no sé si va a dar tiempo.

Hay otro relato de Kafka titulado El silencio de las sirenas. Es un relato
cortisimo en el que interpreta a Ulises de una manera diferente a como apa-
rece en La Odisea.

Ya sabéis que, en La Odisea, Ulises, para sentir el placer de oir el canto de
las sirenas y no sucumbir a su seduccion, les dice a sus marineros que lo
amarren al palo mayor, para que no pueda soltarse, y les ordena que ellos
se tapen los oidos, para que no sean embaucados ni embrujados por el can-
to de las sirenas.

La interpretacion de Kafka es totalmente distinta. En El silencio de las sire-
nas, dice que las sirenas sabian que Ulises, como aparece continuamente en
La Odisea, era el astuto, el taimado astuto. Entonces las sirenas no cantan,
se mantiene en silencio, pero mueven la boca y hacen gestos como si estu-
vieran cantando, para engafar a Ulises.

En el relato de Kafka, Ulises no se ha tapado los oidos, pero hace como que
oye. Es decir, Ulises intenta engafiar a las sirenas.

Las sirenas han intentado engafiar a Ulises, hacen como que cantan; Ulises
hace como que oye y de esa manera consigue pasar sin que le ocurra nada.
Claro, pero consigue pasar porque, dice, anonada a las sirenas, las convierte
en unas maquinas gesticulantes que no dicen nada.

Agamben comenta este texto diciendo que aqui hay la distribucion del tra-
bajo. Siguiendo a Theodor Adorno y Max Horkheimer en La dialéctica de
la ilustracion, dice que hay esa distribucion entre el trabajo y el goce.

En relacién al goce para Ulises, la interpretacion de Horkheimer y Adorno
va como decia Homero. Mientras que el trabajo es de los remeros (los re-
meros no pueden gozar, solo trabajan), ¢l puede gozar, no trabaja. La divi-
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sion del trabajo en la dialéctica del amo y el esclavo. El esclavo trabaja
para que el amo goce del placer de oir la musica de las sirenas.

Pero lo bonito de la interpretacion de Kafka es el silencio de las sirenas;
que las sirenas no cantan, seducen mediante sus gestos, embaucan al nave-
gante mediante sus gestos. Ellos creen que hay canciones que solo estan en
su cabeza, y eso les atrae hacia las sirenas y los devoran, los matan.

Ulises, sin embargo, para pasar ese trance, lo que hace es hacer como si no
oye. No oye porque no hay nada que oir, las sirenas estan en silencio. Vuel-
ve a ser lo mismo, el soportar el silencio de las sirenas, el soportar el silen-
cio de la ley; la ley esté abierta, la puerta esta abierta solo para ti.

(Serias como el astuto Ulises, que haces como si no oyes, porque la ley
hace como si no habla?

La interpretacion que hace Agamben del parrafo anterior es muy diferente.
Agamben dice que el campesino vence a la ley, la vence por agotamiento,
de la misma manera que la ley lo que hace es agotar al campesino. La ley le
da largas al campesino, le dice que de momento no puede pasar, le entretie-
ne con conversaciones intranscendentes.

El campesino aguanta dias, meses y afios, lo sacrifica todo. Agota el agota-
miento, de manera que al final, dice Agamben, consigue que se cierre la
puerta, a costa de su vida. Es decir, la ley abierta rige para los vivos, no
rige ya para los muertos, solo legisla a los vivos.

El campesino agota el agotamiento que ha emprendido la ley. La ley quiere
agotarle, como el superyo: sigue, sigue, sigue... El campesino resiste y ago-
ta ese agotamiento y al final el guardidn cierra la puerta, solo era para el
campesino.

El problema que se plantea aqui, segin dice Mladen Dolar en el libro de Zi-
zek (Los interlocutores mudos de Lacan) es la transcendencia de la ley. Ley
trascendente, es decir, incaptable, la ley fuera de, el afuera... Esa es la in-
terpretacion habitual: no se puede entrar en la ley, no se puede saber nada
de ella, es transcendente, esta fuera.

Otra interpretacion diferente: no hay ninguna transcendencia de la ley, la
ley es absolutamente inmanente. Lo Uinico que pasa es que nosotros vivi-
mos la ley como si fuera una prohibicidon de fuera, pero es inmanente a no-
sotros.
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Hay otra interpretacion, que es la de Deleuze y Guattari, que también tie-
nen en otro librito pequefio sobre Kafka. Dicen que no es cuestion de inma-
nencia ni transcendencia, sino que es cuestion de pliegues; es decir, la in-
manencia que se pliega, que se dobla y se intercepta consigo misma.

Mladen Dolar cita la figura de la topologia, del toro de Lacan. La ley no
tiene interior ni exterior, sino que la ley es su propio interior y exterior. No
tiene interior, no tiene ningun dentro, no hay nada mas alla de la puerta.

Tampoco tiene exterior. Es a su vez interior ni exterior, en el sentido de la
curvatura de la figura del toro.

-Mikel Plazaola: La banda de Moebius.
-A.M.: Eso es.

Lo que dice Agamben a propdsito de la ley, se lo plantea a propdsito de
otro tema politico y juridico, que es el problema de la soberania. ;Quién es
el soberano? El soberano dice Agamben, esta dentro y fuera de la ley.

El soberano es el que hace la ley. Por lo tanto, esta fuera de la ley. Pero, al
mismo tiempo, esta dentro de la ley; es una especie de interseccion de la
ley.

-Anabel Ruiz de Alegria: Al hacerlo ya esta en la ley, ya estd metido en la
ley.

-A.M.: Si, pero ¢l siempre permanece soberano. En sus manos esta cambiar
la ley si quiere. Al decir esto no penséis en un coronavirus, en un virus co-
ronado. El soberano es el que posee la soberania, y estd antes que la ley. Es
¢l el que hace la ley.

El soberano no tiene principios, no estd sometido a ningin principio. El so-
berano es el que tiene el poder para instituir la ley. Una vez instituida, €l es-
td y no estd en la ley.

Agamben diferencia el poder constituyente y el poder constituido. El poder
constituyente siempre permanece fuera del poder constituido, al mismo
tiempo que esta dentro. Es, como dice Agamben, una inclusion exclusiva o
una exclusion inclusiva.

-Carlos Alonso: Pero, si es una soberania absoluta, cada cosa que diga es
ley; con lo cual no hay ley, ¢l es la ley.
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-A.M.: Los conceptos de Agamben van mucho mas alla. El poder constitu-
yente, antes de que exista el poder constituido, ya existia como constituyen-
te. Luego constituye la ley.

-Carlos Alonso: El poder constituyente se hace poder cuando se constituye.

-A.M.: Vuelvo a decirte lo de Agamben: es una exclusion incluida dentro
de la ley, pero es una excepcion. Sin la excepcion no hay ley.

Por otra parte, pensad en otra cosa: ;de donde viene la ley para el poder ab-
soluto? El poder viene de Dios. A Dios no lo ha visto nadie, pero Dios le da
el poder al rey absoluto.

Después se produce la revolucion, la revolucion francesa y las ilustradas, y
se sustituye a Dios por otra ficcion, el pueblo. El pueblo tiene la soberania.
Pero ;quién es el pueblo? ;Ddonde esté el pueblo? Hay una serie de interme-
dios constituidos para escribir la ley, que son los representantes.

Rousseau se debate en esta paradoja permanentemente a lo largo de toda
su obra, en la paradoja del poder constituyente y del poder constituido.

(Quién tiene el poder soberano? El poder soberano es aquel que instituye la
ley. Una vez instituida, el poder soberano es el que la ha instituido, pero
queda la reserva de poder cambiar la ley, incluso sin respetar la ley.

(Qué es la voluntad popular? Ese es el problema de Rousseau. Rousseau
dice claramente que donde estan los representantes no estan los representa-
dos.

El problema tedrico es: ;quién es el demos? ;quién es el pueblo? ;quién de-
fine qué es el pueblo? Esto aparece cuando hay un conflicto (por ejemplo,
el caso de Catalunya. Ellos reivindican que son un demos, es decir, un suje-
to politico).

El poder instituyente es siempre una excepcion dentro del poder instituido.
Pero el poder instituyente sigue estando ahi. ;Como es posible, si no, pen-
sar en una revolucion? Una revolucion no es entrar en el Parlamento y pre-
guntar: ;qué les parece, podemos cambiar las condiciones de vida de este
pais? ;Puedo pasar la puerta? No. Pasa... jy ya estd!

La revolucién francesa le sorprendio al rey Luis XIV y el rey dice: todos
somos iguales ante la ley, ante la justicia, menos mi familia. Instituye la ley
pero estd fuera de la ley, es inimputable. La paradoja de que el que institu-
ye la ley esta fuera de la ley.
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Me parece fundamental el concepto de poder constituyente que hace
Agamben: poder constituyente y poder constituido.

-Bittori Bravo: Estoy pensando en los campos de concentracion y en las pa-
teras, Yo creo que en esta tierra hay otros poderes que no son estos peque-
fiitos poderes. Y hay unos poderes a los cuales millones de gente no tiene
acceso. Cuando era pequefia nos ensefiaban que, cada vez que respiramos,
se mueren no s¢ cudntos nifios de hambre. Eso es otro poder, y yo creo que
es mucho mas poderoso que todos estos. A mi me recuerda mas a ese tipo
de poderes que tienen mas que ver con que hay un tipo de ley (no sabemos
cual es esa ley) que permite que unos pocos puedan acceder a vivir y otros
no puedan acceder a vivir, y pasan en la vida a las puertas de la ley. Creo
que lo que dice Kafka tiene mas que ver con esas cosas.

-Maria Jests Zabalo: A mi de este texto me llamaba la atencion el que en-
tonces lo que esta diciendo es que hay alguien que esta fuera de la ley.

-Xabi Oiiativia: La excepcion que confirma la regla.

-Maria Jesus Zabalo: Yo no lo veo asi. Considero que es alguien que quiere
entrar en la ley. El campesino esta fuera y esta sujeto a querer estar en la
ley. Tiene que estar fuera hasta la muerte y en la muerte lo que queda es
que no hay ley.

-AM.: Y no hay vida tampoco, Agamben dice que la ley coincide con la
nuda vida, con la vida desnuda.

-Maria Jesis Zabalo: La pregunta que me hacia era: ;qué vida existe que
esté fuera de la ley? Porque casi siempre partimos de ahi. Nunca se parte de
que uno, estando fuera, quiera entrar. Siempre es: uno esta dentro de la ley
(por narices) y luego es ver como sostiene algo de lo que no esta dentro o
qué hace uno con aquello que no entra dentro de la ley. Pero aqui partimos
desde la otra posicion.

-Josefina Garcia de Eulate: A mi lo primero que me sugeria era lo del per-
miso, y, claro, no una ley como una ley promulgada para la convivencia,
sino como la ley mas unida al deseo, a lo que cada uno se pueda atrever.
Esta a la entrada, en el me atrevo, a lo que sea, a lo que el propio ser diga.
La puerta era de su propio ser. Yo no interpreto ahi la ley como una ley
para todos, sino en referencia al propio ser, la ley del deseo. Para tu propio
deseo, la autoridad te la das ti mismo. En esto es mas psicoanalitico: no te
autoriza Otro, hay algo de la propia soledad que o te lanzas ti o no hay ma-
nera.
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-A.M.: Solo estaba abierta para €l.

-Xabi Onativia: Tienes toda la razon. Es el deseo del obsesivo, que tiene
que pedir permiso para poder acceder; siempre estd pidiendo permiso, es
una de las caracteristicas fundamentales. Para poder acceder, le tienen que
dar la autorizacidn y, mientras no tenga esa autorizacién para poder acce-
der, ;qué es lo que hace? Va procrastinando. El aplazamiento. Lo que decia
nuestro Axular: luzamendutik luzamendura.

Agamben dice que agota al agotamiento, pero se agota ¢l también, se mue-
re. Ese es el dilema del obsesivo. hay siempre en el obsesivo una demanda
de muerte contra aquel que ¢él cree que le estd impidiendo acceder a su de-
seo. Pero el deseo, como decias, el deseo es el deseo del Otro y nosotros
somos hablante en tanto tenemos un Otro del lenguaje. Si mato al otro, me
muero yo mismo, con lo cual el obsesivo siempre va como con precaucion,
intentando cuidar al otro. Pero ;ja qué lleva esta demanda de muerte? A la
muerte de la demanda. Es evitar confrontarse todo el tiempo con su deseo.
Esta situacion me hacia recordar a Bufiuel en su pelicula El angel extermi-
nador. Nadie salia de alli, nadie se atreve. Quiza estuviera inspirado en El
proceso de Kafka.

(Por qué no se atreve el obsesivo? Por miedo al deseo del Otro. La angustia
del deseo del Otro, quién va a ser, va a haber uno mas potente... Ante la
angustia, ante el miedo a asumir su propio deseo, se queda ahi, procrasti-
nando.

En cuanto a lo que has dicho de El silencio de las sirenas, 1o relaciono con
el silencio del analista. Creo que tiene toda la razon en esa argumentacion,
pero no veo cdmo les puede engafiar a las sirenas haciendo ver que las oye.

-A.M.: Es haciendo ver que no oye. Las sirenas no cantan y Ulises hace
como si no oye.

-Xabi Onativia: A partir de ese silencio, tu puedes atravesar por ese ca-
mino. Por eso es fundamental el silencio del analista, en tanto en cuanto
que, en vez de responder a la demanda, lo que hace es ensordecer el propio
deseo de cada cual, y entonces el poder seguir por ahi. Ese es el punto fun-
damental donde se puede unir.

-A.M.: Pero al mismo tiempo tiene que tener seducido al analizante.
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-Xabi Onativia: Evidentemente, en ese punto de que le va a oir, hasta que al
final sabe que no le va a oir, pero ha ido lo suficientemente lejos para poder
atravesar...hasta llegar al pase.

-Maria Jestus Zabalo: qué pasa si yo tomo como la posicién femenina, que
esta en la posicion de que algo estd fuera de ley, sin embargo, algo tiene
que ir hacia la ley. Algo tiene que pasar por la ley, pero no pasa todo, es es-
tar en la puerta. Desde una posicién femenina y para sostener esto, lo que te
queda es el silencio. Entre lo falico de la posicion masculina y lo no todo
falico de la femenina...

-A.M.: El tema es ser una excepcion y, al mismo tiempo, estar dentro de la
ley. Vuelvo otra vez a una exclusion inclusiva o una exclusion inclusiva.

Otro relato de Kafka, que cita Mladen Dolar, un poco mas largo que el de
las sirenas, se titula Josefina la cantora.

Kafka utiliza muchas veces animales. En este caso, Josefina la cantora es
una rata dentro del pueblo de las ratas. El relato es genial, estd puesto en
boca de los otros ratones. Dicen que, en realidad, Josefina no canta, hace
como nosotros, da chillidos. Pero sus chillidos deben de tener algo singular
porque nos hacen agruparnos a todos cuando ella chilla. Chilla como noso-
tros, es decir, esta dentro de la ley, pero es una excepcion. Esta dentro de la
ley, chilla igual que todos los otros, pero, al mismo tiempo, esta fuera. To-
dos reconocen lo bien que canta Josefina.

La cuestion es que ese relato, en el fondo, es la trampa del artista. El artista
es una excepcion dentro de la ley, y en el momento en que consigue entrar
plenamente dentro de la ley, deja de ser excepcion, es como los demas. En
el momento que los demas descubran y Josefina misma descubra que no
canta, que da unos grititos como los demas ratones, se acabd el arte. Lo
plantea Kafka es una reflexion sobre el arte. El artista es el critico con la
sociedad, el que esta fuera de la ley, el que esta en los margenes. Critica,
pero en el momento en que ese arte es reconocido por la sociedad, se con-
vierte en una funcién social mas. Es decir, esta dentro de la ley.

Estar dentro de la ley es algo muy amplio. Hay muchas funciones sociales,
profesiones sociales, y una de ellas es el artista. Por ejemplo, cuando el ar-
tista Marcel Duchamp puso el urinario en un museo, o la rueda de bicicleta,
era como el canto de Josefina, era un chillido como los otros, era una rueda
normal de bicicleta, Fue una revolucién en el arte, pero en el momento en
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que eso es reconocido y tiene un montdn de seguidores, ya es una vulgari-
zacion del arte, es una funcion mas.

La impresion que produce el ver una rueda de bicicleta en un museo deja
de ser impresion cuando ya eso se convierte en una funcidn tdpica; es un
lugar comun. El arte como excepcidon dentro, pero excepcion dentro de la
ley. Por eso el arte puede cumplir, como decia Hegel, una funcion critica
con respecto a la ley, pero siempre dentro de la ley. Funcion critica: excep-
cion dentro de.

Los médicos, los albaiiiles, los artistas... son una funcion mas dentro de la
ley. En lugar de /ey voy a poner orden: dentro del orden social, hay otra
funcion.

El artista creativo, el creador, el inventor, el artista inventor, inventa una
forma nueva. En el momento en que es reconocida, fracasa. Y eso le ocurre
a Josefina. Llega un momento en que Josefina la cantante reivindica su
arte; por orgullo y desmesura de orgullo, reivindica su arte y, cuando rei-
vindica su arte, fracasa. Fracasa y desaparece, no se sabe bien si se muere,
si la matan o se fuga de la tribu de los ratones. Desaparece, y los demads
tampoco la echan de menos. Dicen al final: |Si gritaba como nosotros!

Esa es la excepcion del arte. Es un relato muy bonito. Hay otro relato titula-
do Investigaciones de un perro. Mladen Dolar considera que seria la inven-
cion de la nueva ciencia, que para €l seria el psicoanalisis.

En esta obra, un perro se pone a investigar sobre la naturaleza del perro, so-
bre qué es ser un perro. Empieza a preguntarse por la comida, ;Qué es la
comida? El perro dice, que, para investigar sobre la comida, tiene que estar
fuera de la comida y verlo desde fuera. Estar fuera de la comida le lleva a
no comer. Entonces les pregunta a los demas perros qué es la comida, de
donde viene la comida.

Los demads perros, que no tienen ese problema, piensan que el que les ha
preguntado tiene hambre, y le dan de comer. Le atiborran de comida, pero
el perro no quiere comer, quiere saber. Al final se va quedando mas débil
porque no come (como el campesino a punto de la muerte) y en ese mo-
mento oye un perro con una musicalidad genial. Entonces se despierta, re-
vive y sigue esa musica.

Esa musica le lleva a la infancia, a su infancia, pero ¢l mismo se dice que
hay cosas mucho mdas importantes que la infancia. El ha vuelto a la infan-
cia, pero no para quedarse alli, ni para recuperarla. Hay cosas mas impor-
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tantes que la infancia, pero se dice a si mismo: “he tenido que ir alli para
llegar aqui.”

Mladen Dolar comenta que el perro investigador, las investigaciones de un
perro, le han llevado a descubrir una nueva ciencia. Si Kafka hubiera esta-
do atento, habria visto que otro judio como ¢l, Freud, ya habia descubierto
esa nueva ciencia, que seria el psicoanalisis, Es otro relato que también po-
driamos comentar.

Respecto a la ley, a la soberania, hay un parrafo que os quiero leer, que cita
Agamben. Utiliza a un politico filésofo curioso, que es Carl Schmitt. Fue
un teorico del nazismo, lo que ocurre es que luego fue reintegrado en la de-
mocracia, como otros muchos, por cierto, como otros muchisimos, y respe-
tablemente integrado en la democracia alemana.

Cita Agamben: El soberano estd al mismo tiempo fuera y dentro del orde-
namiento juridico. El soberano al tener el poder, (0s ruego que no penséis
en un cuerpo al escuchar “el soberano”) legal de suspender la validez de la
ley, esta legalmente situado fuera de la ley, esto significa que la paradoja
puede formularse igualmente de este modo, la ley es exterior a si misma o
mas bien, yo, el soberano que estoy fuera de la ley, declaro que no hay
afuera de la ley.

Es una paradoja. No hay nada fuera de la ley.

Respecto a Kafka, Maurice Blanchot dice que, en el fondo, lo que hace en
sus relatos es expresar sus propias preocupaciones. Y aqui no es que Blan-
chot, traicionandose a si mismo, recurra a la psicologia de Kafka para justi-
ficar lo que dice. No, recurre a otros textos. Blanchot se mueve en el &mbi-
to de la literatura, Texto, texto y texto.

Los textos que maneja Blanchot aparte de los relatos son los Diarios de Ka-
fka, y los contrasta con las obras de ficcion de Kafka.

Riidiger Safranski, en su texto ;Cudnta verdad necesita el hombre? pag.
163. Traduccion Valentin Ugarte, edit. Lengua de trapo, Madrid 2004.
Dice:

Vivir las relaciones humanas habria significado acatar la ley, la ley de la
vida, reproducirse, juntar el propio cuerpo con el cuerpo de los otros, ser
padre y luego ejercer como tal, llevar a otras personas de la mano e ini-
ciarlas en la vida, desemperiar un trabajo util, incorporarse al ciclo de
conservacion de la vida colectiva, aceptar el mantenimiento de la sociedad

62



como el punto final de todas las preguntas por su sentido, mantenerse fir-
me en la lucha que se libra en la jungla humana de lo social, luchar, dar y
recibir golpes, ansiar el poder, dejarse gobernar por roles sociales que hay
que asumir, en resumidas cuentas, llegar a ser igual que el propio padre.

Bien, la escritura de Kafka es una vacilacidon ante la inminencia, ante llegar
a ese mundo solido y terrible. Escribir equivale, para ¢l, a permanecer fue-
ra. Kafka escribe para huir del padre (no penséis tampoco en el cuerpo del
padre), para huir de todo eso que acabo de describir ahora. Para huir de ese
orden.

Hay dos aspectos en Kafka: el mundo y la literatura. Se escapa del mundo
en la literatura. Hay un momento en sus Diarios que dice: “mi vida es una
vacilacion prenatal”. Vacilacion prenatal quiere decir: antes de nacer, veo
eso que hay ahi, veo ese mundo, y vacilo en nacer. Es un mundo sélido, co-
sificado, pétreo, terrible. Prefiero estar en la indeterminacion.

Vacilacion prenatal por miedo a todo lo que acabo de leer. Por miedo a de-
cepcionar a los padres, por miedo al sexo, es decir, por miedo a decepcio-
nar a sus compafieras o compafieros sexuales, miedo.

Y ese miedo le lleva a la vacilacion prenatal, a refugiarse en otro mundo.
Otro mundo que no es un mundo de mas alla, sino la literatura. Y ¢l dice
que en la literatura puede conservar esta vacilacion prenatal, porque en la
literatura conserva la indeterminacion, la indefinicidon. Todo lo que escribe
puede ser dicho de otra manera y de otra, e interpretado de infinitas mane-
ras, No esta petrificado, como el mundo que se le ofrece delante.

Pero al mismo tiempo, en esa vacilacion prenatal Kafka se mantenia en la
duda. En los Diarios también dice que le atrae profundamente ese mundo y
al mismo tiempo que la escritura, pero el precio a pagar por la obra (esto lo
comenta Blanchot) es renunciar al mundo.

Necesito tiempo para escribir y ;de donde saco el tiempo? Lo saco del tra-
bajo, de la vida normalizada, que es la vida del padre (lo que os acabo de
leer). Es ser una persona normal. Eso a Kafka le horroriza Por eso se man-
tiene ante la ley refugidndose en la escritura. Es lo que hace, lo mismo que
otros autores. La escritura como salvacion.

En el fondo Kafka, judio (comenta Blanchot que hay muchos textos en sus
Diarios en los que habla del judaismo), habla de Abraham y demas cuestio-
nes. Influenciado por el judaismo, por su “creencia” religiosa, busca la sal-
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vacion, pero no la halla en la religion, la halla en la literatura. La salvacion
de este mundo.

Hay otro texto que os queria comentar, pero no s€ si tenemos tiempo. Os
queria proponer que, para el proximo dia, leamos, EI Castillo, de Kafka.

En esta obra, vuelve a plantearse el mismo problema que Ante la ley. En
qué consiste El Castillo? Un tipo extranjero llega a una aldea, estd nevan-
do, hay un puente y pasa por el puente, por eso el titulo del capitulo de
Blanchot, Sobre el puente. Cuando Kafka escribié este relato, estaba ya
muy enfermo, tuberculoso. Habia conseguido una jubilacion anticipada, se
fue al campo y escribe como llegd a ese lugar, como era el lugar con mucha
niebla, nieve. Era el lugar al que el mismo Kafka llegaba.

Lo que hace Kafka en E/ Castillo es inventar un sustituto suyo, ficcion,
que se atreva a vivir en el mundo, cosa que €l no habia hecho. Es la figura
de K. El agrimensor K. llega a la aldea. Esa noche hay nieve y niebla. Se
mete en una posada y alli le preguntan quién es. Responde que es el agri-
mensor. Todos se quedan estupefactos pero dejan que se quede a dormir en
el suelo sobre una manta. A media noche le despierta alguien, le dice que
es el hijo del alcalde y le pregunta quién es. Responde que es el agrimen-
sor, /Quién le ha llamado? Responde que le han llamado del castillo. El
hijo del alcalde le contesta que no tienen ninguna noticia de que el castillo
quiera un agrimensor.

Entonces K. pide un teléfono para hablar con el castillo. Llama al castillo y
lo primero que oye son voces, voces sin sentido, como si fuera un griterio
de nifios o de pollos. Voces sin sentido (subrayo la expresion) a las que ¢l
quiere descubrir el sentido, porque piensa que en el castillo esta su verdad,
la verdad; ¢l se cree agrimensor, cree que le han llamado del castillo.

Al final consigue hablar con alguno de los burdcratas que hay en el castillo,
y le dice que es el agrimensor, El se siente aceptado como un agrimensor,
pero le responden que ahi no necesitan un agrimensor, todas las tierras es-
tan ya medidas.

A ¢l lo han llamado y al mismo tiempo no lo necesitan, pero deciden poner-
le dos ayudantes: Jeremias y Arthur. Los dos se sientan donde estaba ¢l y ¢l
vuelve a llamar al castillo. Queria hablar sobre ¢l, y el del castillo le pre-
gunta quién es y le dice que no necesitan un agrimensor.
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Entonces K. inventa que €l es el tercer ayudante, el antiguo ayudante. La
voz del castillo le dice jAh, bueno! y K. pregunta ;Quién soy yo? La voz
del castillo responde: usted es el antiguo ayudante.

El queda estupefacto dentro de la paradoja, pero toda su vida y su pasion
esta en saber la verdad, la verdad de €I, saber su verdad. Segun ¢l, la verdad
estd en el castillo, la vida esta en la aldea. En lugar de vivir, ¢l intenta pri-
mero saber la verdad. Primero saber para luego vivir.

La gente del pueblo no necesita saber, porque asume una verdad implicita,
que es la verdad de su trabajo. La burocracia que hay alli les ha organizado
de una manera determinada, y los lugarefios asumen una verdad implicita
en sus vidas, viven.

K., en lugar de vivir, esta continuamente buscando la verdad, y comenta
Safranski aqui: El que primero quiere la verdad y luego vivir, no vive. El
que dice primero la verdad y luego la vida no vive.

A mi eso me parece una cosa fundamental, no aplazar vivir hasta que sepa
la verdad, porque no la voy a saber nunca. Vuelve a ser como la puerta de
la ley.

En El castillo Kafka cuenta un monton de historias, casi como en El Quijo-
te. Miles de historias e historietas. Hay cosas sugerentes. Por ejemplo, la
relacion con el castillo de las mujeres y los hombres.

Las mujeres en el castillo ven nada mas sexo. Es decir, lo que desean las
mujeres de la aldea es ser llamadas por alguno de los ayudantes de los bu-
rocratas o por los burdcratas.

El duefio del castillo se llama el conde Westwest. Nadie lo ha visto nunca,
pero siempre tiene un montdn de lacayos. Para las mujeres, el maximo de
sus vidas seria que alguno de esos subalternos las llamara para tener rela-
ciones sexuales. Eso llena sus vidas y se sienten, dice Kafka, llenas de ver-
dad, la verdad les ha venido del castillo.

Hay una mujer que es de la familia Barnabas (donde ha caido K.), que es
una familia proscrita porque Amalia, una de sus hijas, se ha negado a tener
relaciones obscenas con uno de los jefecillos, uno de los burocratas del cas-
tillo.

Esta con ella y otra gente en una fiesta, y éste manda (por supuesto, directa-
mente no, sino a través de un lacayo) que entregue una carta a Amalia. En
la carta le hace una serie de proposiciones que Amalia interpreta como obs-
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cenidades. Delante del mensajero, Amalia rompe la carta en pedazos y la
tira, reivindicando su dignidad frente a las obscenidades de aquel tipo del
castillo. A partir de ese momento, Amalia queda proscrita en el castillo y en
el pueblo. La han marginado completamente, pero no solo a ella, sino a
toda su familia.

Otra hermana, Olga, consigue reconciliarse un poco con el castillo aceptan-
do convertirse en prostituta de los mas bajos adlateres del castillo, los mas
bajos burodcratas del castillo. En un hotelito que habia cerca se convierte en
prostituta, y eso hace que sea relativamente aceptada la familia.

Os voy a leer lo que cuenta Amalia en algin momento:

Una vez oi hablar de un joven que dedicaba el dia entero a pensar en el
castillo, desatendiendo todo lo demas. Se llego a temer por su juicio, ya
que todo él estaba alli arriba en el castillo. Finalmente se supo que no era
en el castillo en lo que pensaba, sino en la hija de una limpiadora de la
cancilleria, que, por supuesto, termino por conseguir, volviendo todo a la
normalidad. (Franz Kafka, El Castillo, Obras completas, tomo 3, pag. 987)

Eso dice Amalia desde la altura de su dignidad. El agrimensor hace lo mis-
mo, pero al revé. El agrimensor quiere llegar al castillo, pero no como ese
joven que cita Amalia, porque ese joven decia que queria ir al castillo, pero
lo que queria era sexo.

K. se relaciona con muchas mujeres para llegar al castillo. K., el agrimen-
sor, utiliza el sexo, utiliza a las mujeres, para llegar al castillo, para llegar a
la verdad. El otro joven utilizaba el castillo, lo mismo que las mujeres, para
el sexo.

Son cosas diferentes. Entonces la cuestion es: jel juego de la sexualidad es
quiza la trivial verdad del castillo, y por consiguiente, aquella verdad vivida
que otorga unidad, no ya al pueblo, sino al mundo entero? ;Cual es la ver-
dad? (El sexo para llegar a la verdad, o la verdad para llegar al sexo? ;La
postura que cuenta irébnicamente Amalia (utilizar la verdad para llegar a
acostarse con la hija de la limpiadora) o la postura del agrimensor (utilizar
el sexo con la esperanza de llegar al castillo, llegar a la verdad)?

En el fondo no llega nunca a la verdad. Incluso las relaciones sexuales, no
le satisfacen. Hay un momento en que se relaciona con una tal Frida, revol-
candose en un charco de cerveza, y de repente oye una voz terrible y autori-
taria, que es la voz de Klamm, que es uno de los burocratas del castillo, que
le llama a Frida.
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Frida se acerca y le dice a Klamm, desde fuera, desde la ventana, que no
quiere saber nada de €1, que quiere quedarse con el agrimensor. El agrimen-
sor queda destrozado, porque no queria, para nada, relacionarse con Frida.
El lo que queria era que Frida le abriera la puerta al castillo. A partir de ese
momento, ¢l ya no quiere saber nada de Frida. Para ¢él, la relacion con Frida
es un tormento, porque no era eso lo que buscaba.

A mi me parece que El Castillo es una novela que merece mucho la pena
leerla y pensar un poco en ella. Tiene mucho que ver con el relato Ante la
ley.

K. no vive. Otro agrimensor se hubiera dedicado a buscar trabajo en la al-
dea, es decir, a vivir. Este no, estd esperando a que le reconozcan, que el
gran Otro le reconozca, y el gran Otro mantiene silencio.

-Josefina Garcia de Eulate: Cuando estabas hablando, me recordaba a la
Carta al padre. Parece que el padre de Kafka no llego a leer esa carta, que
habla de como es la relacion con su padre, como esta recriminando o mani-
festando ese dolor por no haber sido reconocido por su padre.

-A.M.: Pero, también en la Carta al padre, Kafka le reprocha al padre que
¢l no ha cumplido las leyes que hace cumplir a los demés. Todo lo que le
exigia a ¢l, el padre no lo cumplia. El padre era la excepcion, era el que
pone la ley.

-Xabi Onativia: En El Castillo, a K. le reconocen dos veces, primero como
agrimensor y después como antiguo ayudante.

A.M.: Eso es lo que dice €l. Lo que quiere resaltar es que en el castillo no
saben nada de ¢l. Y dice Kafka que ¢l lo debiera haber descubierto en esa
llamada telefonica, cuando le dicen ;Usted quién es? El dice que es el agri-
mensor y le dicen que le envian dos ayudantes. Entonces pregunta que
quién es €l, le contestan que es el antiguo ayudante y eso se lo dice €l al del
castillo.

(Que es lo que sabe el castillo de cada uno? Lo que cada uno proyecta en
¢l. En el fondo, es, otra vez, la cuestion del poder. ;Qué poder tiene el cas-
tillo? El poder que le otorga la gente. El que tiene el poder, lo tiene porque
los demas se lo dan, no porque lo tenga. No hay ninguna cosa extraordina-
ria en el poder.
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A mi esto me recuerda al Discurso de la servidumbre voluntaria, un folleti-
to que publico Montaigne que es sobre el poder. En el fondo, nadie tiene
mas poder sobre nosotros que aquel a quien nosotros otorgamos.

-Xabi Oiativia: Has dicho Primero la verdad y luego vivir. Desde peque-
flos hemos oido la frase Primero vivir y luego filosofar Estamos identifica-
dos como significantes, pero el ser nuestro no esta ahi. Estamos tinicamente
representados. Cuando todo el mundo se aliena y se identifica con eso, fun-
ciona dentro del discurso del amo, del discurso dominante.

Pero entonces decimos ;Quién soy yo?, es un significante mas alld de lo
que esta buscando ;Qué es un hombre? ;Qué es una mujer? Un hombre es
el que folla a una mujer, pero cuando es la mujer la que quiere follar al
hombre, cuando K. se encuentra con el deseo de Frida, se encuentra ante el
deseo de la mujer y eso le produce un horror terrible.

Otra frase: No hay nada fuera de la ley. Es el querer hacer todo significan-
tizado, y eso, como todos sabemos, no es posible, siempre va a quedar eso
que mas 0 menos se escapa. Y cuanto mas quieras intentar alli hacer eso,
mas buscar mas de lo que no ha sido significantizado, lo que ta eres como
ser viviente, como ser deseante, independientemente que tienes que pasar
por la alienacioén, mas te pones en contra del discurso dominante. Entonces
lo que hace el discurso dominante es proscribirte. Como le ocurre a Amalia
y a toda su familia, que no sabido educarle comme il faut para poder inte-
grarse dentro de ese sistema.

Esta todo el tiempo en que la ley es omnipotente y la ley es lo que puede. Y
lo que te da la ley ahi es, como mucho, un acceso a un pequefio goce falico,
pero no es eso lo que va a hacer la relacion. Lo que buscamos cada uno en
nuestros sueflos es esa situacion de encontrar otra forma de gozar, otra for-
ma de estar en la cual podamos estar de una forma diferente.

En cuanto a la posicion de Kafka, ;qué quiere decir con esa vacilacion pre-
natal? En definitiva, el miedo que tiene a ser como todos los demas, el te-
ner que estar mas o menos sometidos a la ley de la castracion. Prefiere, o
bien con la escritura o bien como el neurdtico (con sus fantasias y fantas-
mas), estar fuera, pero eso es a costa de estar fuera del mundo.

Entonces tiene solo un goce imaginario, esa afioranza es lo que produce el
malestar. Si no afioraras, seria la solucion perfecta, uno estaria gozando con
sus propias fantasias, pero tampoco sirve. El goce falico es lo que ti no hu-
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bieras querido que fuese, y ha tenido acceso a todas esas mujeres, pero eso
tampoco le satisface, porque eso son goces castrados que no hacen relacion.

El horror ante el deseo de Frida es muy significativo, porque, como en la
prostitucion, €l utiliza a la mujer como mero objeto. Y, que no tiene su pro-
pio deseo que es anular y quererlo meter todo dentro de la ley, pero siempre
va a quedar algo fuera....

-A.M.: Mirad como describe Kafka lo de Frida, después de que ella recha-
zara a K.:

Pasaron horas, horas de respiracion acompasada, de conjuntado latir de
corazones, horas en las K. tenia sin cesar la sensacion de perderse, o de
que estaba ya muy lejos, en un lugar extranio, donde no habia estado nunca
antes hombre alguno, un lugar extrano donde ni siquiera el aire tenia un
solo componente del aire de la propia tierra, donde uno a la fuerza se asfi-
xiaba de extrarieza, y en cuyas seducciones absurdas, no se podia hacer
otra cosa que seguir caminando, que seguir extraviandose. (Franz Kafka,
El Castillo, Obras completas tomo 3, edit. Vision libros, Barcelona 1983,
traduccion A. Laurent.)

Asi describe el encuentro sexual de K. con Frida, cuando €l queria utilizar a
Frida para llegar a Kalmm y a los otros.

-Xabi Onativia: Clinicamente, eso es una crisis de angustia. No puede res-
pirar, estd perdido, todas sus referencias desaparecen... Angustia ante el
deseo de una mujer.

-A.M.: Otro tema interesante, que lo dejo indicado para el proximo dia, es
el tema de la voz. Al final, en el castillo, lo que oye es voces sin sentido.
Mladen Dolar reflexiona sobre el objeto parcial voz, el objeto parcial meto-
nimico del objeto a. Dice, y me parece muy bonita la idea, no sé si estais de
acuerdo, que la voz es lo que engancha el cuerpo con el significante. Es la
anastomosis, que dice Lacan.

La voz no tiene sentido, pero estd detrds de todo el lenguaje con sentido.
Parafraseando a Agamben, la voz seria el poder constituyente; lo demas, el
poder constituido.

No hay lenguaje sin voz detras. ;Qué buscamos en el anélisis para llegar al
final? ;Buscamos la voz o el sentido? Si seguimos de sentido en sentido,
nos perdemos en la divagacion, como el campesino se pierde en la divaga-
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cion con el guardian. Al final llegas a la voz, al sin sentido, al poder consti-
tuyente. Una exclusion incluida.
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Angel Murias

20 de febrero de 2020

Queria que hoy matizaramos y discutiéramos sobre lo que hablamos el dia
pasado. También tratdramos sobre la explicacién que da Derrida en su texto
titulado 1gual, sobre el cuento de Kafka Ante la ley.

Por una parte, ya os dije que este cuento Ante la ley figura dentro de la no-
vela El proceso, en un momento en que Kafka pone esta parabola, como
ejemplo, en boca del capellan de la carcel en discusion con Josef K.

Pero también lo publicd mas tarde como un cuento separado ya con el titulo
Ante la ley. Donde copia literalmente ese texto, pero Derrida dice que tiene
un significado diferente.

Derrida hace una interpretacion diferente porque da mucha importancia que
aparezca el titulo Ante la ley, que no habia aparecido.

Reflexiona sobre qué significa eso de Ante la ley.

La matizacion que queria hacer es respecto a la confrontacion que tuvo Ka-
fka y que, el otro dia os comenté, entre la vida y la literatura. Pensando que
era incapaz de vivir a pesar de que la vida le atraia profundamente, la vida
normal quiero decir, pero pensaba que €l solo valia para la literatura.

Y que ¢l lo tnico que haria seria literatura, y para eso, tenia que renunciar a
la vida, pero, tampoco queria renunciar del todo a la vida.

La vida normal era la que ¢l consideraba la vida del padre: Casarse, tener
hijos, tener un trabajo, una profesion, es lo que ¢l consideraba una vida nor-
mal, la reproduccion del padre.

Entonces €1, no tenia tiempo para la literatura dedicandose a la vida normal.
Tiene que reducir.

-Xabi Odiativia: Lo que Lacan dice la norme male, la norma macho. La vida
del padre es totalmente equivalente.

-A.M.: A proposito de eso, queria ver en Los diarios de Kafka, como €l nos
cuenta episodios de su propia biografia amorosa y sexual, amorosa mas
bien, y cdmo eso mismo, lo refleja en sus relatos, entre ellos E/ castillo.

Os voy a leer algo:
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Dice, Kafka anhela una regulacion ascética de su relacion con la realidad.
El lenguaje y la imaginacion funcionan como dispositivos de defensa frente
al poder subyugante de la enigmatica vida. La enigmatica vida y el refugio
literario como defensa. Rodiger Safranski, ;Cuéanta verdad necesita el hom-
bre? pag. 161

De ahi la frecuente separacion de Kafka, ¢l es demasiado débil para la vida,
sus fuerzas solo alcanzan para la literatura, por eso, Kafka pretende acotar
su relacion con Felice Brauer que fue la primera mujer con la que se rela-
ciono. Pero su relacion no la podemos llamar enamoramiento, sino que fue
una decision.

Llevado por el padre, llevado por la lectura del Talmud, llevado por lo que
se ofrece como la Unica vida normal, se ve forzado a relacionarse con una
mujer. Casualmente aparece en casa de su tio, Felice Brauer y con ella em-
pieza una relacion, no relaciones normales, sino una relacion literaria.

Pretende acotar su relacion con Felice al mundo que surge del intercambio
epistolar, ha de tratarse, dice Kafka, de una relacion real, pero a su vez, lo
que suceda entre él y Felice, debe ser solo literatura.,

Sale mal este tipo de experimento cortés, estan bastantes afos escribiéndo-
se las cartas, luego quedan un dia en la estacion de Berlin, y alli acaban en
la ruptura, porque no pueden seguir asi.

Dice Kafka, voy a Berlin, sin otra meta que mostrarte (a Felice) y decirte lo
que se extravio por carta, quién soy yo realmente.

Por escrito fue un fracaso, pero cuando yo llegue a existir realmente, no
podrda permanecer oculto por mas tiempo. La presencia es inevitable.
Franz Kafka, Diarios, 19 marzo de 1913, citado por R.Safranski, op.cit.,
pag. 162

Esa inevitable presencia ocurre un Sabado Santo en marzo de 1913, en una
estacion de Berlin.

Kafka ya le habia advertido a Felice cudl era su intencion, pero como le ha-
bia dicho en las primeras cartas, si se le saca de la escritura no queda nada
de él. Cuando quiero explicar a alguien como soy y exponerme al comple-
to, entonces no soy nada. Y no quiero empezar por la nada.

Esto lo escribe en una carta el 8 de noviembre de 1912.
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Esto es lo mismo que plantea el agrimensor en E/ Castillo, en realidad, Ka-
fka no aceptaba que la verdad del amor es el sexo.

No queria aceptar que la verdad del amor es el sexo. Exactamente igual que
el personaje del agrimensor del Castillo.

Acordaros del personaje central en que el agrimensor busca el castillo en el
sexo, es decir busca la verdad a través del sexo. No busca en el sexo la ver-
dad, sino que lo hace al contrario que las mujeres que buscaban el sexo en
el castillo. El agrimensor busca la verdad a través del sexo.

En los diarios de Kafka aparece eso mismo; ¢l no aceptaba, lo mismo que
el agrimensor, que la verdad del amor es el sexo. Lo que busca a través del
sexo es la verdad.

A proposito de eso, os dije el otro dia, que seria interesante comentar la
cuestion de lo que Safranski plantea sobre Kafka.

Lo que dice Safranski comentando a Kafka, dice:

Quien busca la verdad de su vida acudiendo a instancias como el castillo
se equivoca de puerta. Op.cit., pag. 169

Es decir, aquel que se plantea, primero voy a ver si encuentro la verdad
para luego vivir de acuerdo con la verdad, nunca llega a la vida.

Esto aparece en el Castillo de Kafka, pero creo que es una posicion bastan-
te frecuente. Voy a aplazar la vida hasta que encuentre mi verdad, cuando
encuentre mi verdad voy a empezar a vivir. Nunca empieza a vivir. Se apla-
za siempre el meterse en la enigmatica vida.

Incluso en el psicoanalisis, voy a aplazar mi vida, voy a meterme en un
proceso analitico y cuando llegue a mi verdad, entonces puedo vivir de ma-
nera autentica, segiin este planteamiento, nunca llegara a la vida.

Lo que comentabas Xabi, el otro dia, primum vivere deinde philosophari,
primero vivir después pensar. Para Kafka vivir las relaciones humanas ha-
bria significado acatar la ley de la vida:

Reproducirse, juntar el propio cuerpo con el cuerpo de los otros, ser padre
v luego ejercer como tal, llevar a otras personas de la mano e iniciarlas a
la vida, desempeniar un trabajo util, incorporarse al ciclo de la vida colec-
tiva, aceptar mantenimiento de la sociedad como el punto final de todas las
preguntas por su sentido, mantenerse firme en la lucha que se libra en la
jungla humana de lo social, luchar, dar y recibir golpes, ansiar el poder,
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dejarse gobernar por los roles sociales que hay que asumir, en resumidas
cuentas, llegar a ser igual que el propio padre. La escritura de Kafka es
una vacilacion ante la inminencia de llegar a ese mundo, que él considera
solido y terrible. Escribir equivale a permanecer fuera. Rodiger Safranski,
¢ Cudnta verdad necesita el hombre? pag. 163

De ese mundo del padre. Eso es lo que buscaba Kafka con esa preeminen-
cia que daba a la escritura, sobre eso, que ¢l llamaba; la vida normal.

Es decir, la escritura para ¢l es un refugio.
-Mireia Otzerinjauregi: Pero, para él, vivir era més eso que lo otro.

-A.M.: Mas vivir la literatura, si, pero no renunciaba afectivamente a las re-
laciones sociales, de hecho, consideraba un fracaso toda su vida, su vida
normal.

-M.Jests Zabalo: Escribir para ¢l significa estar fuera de la ley.

-A.M.: Fuera de la ley de la vida, porque supone una proteccion frente a esa
vida terrible que es para ¢l la vida normal.

-Mireia Otzerinjauregi: Pero, alguien que esté esperando encontrar la ver-
dad, no vive, ;a qué se considera la vida?, algo esta haciendo el que esta es-
perando. Que se supone vivirla, entrar en lo que esta predicho por otros.

-A.M.: Esa es la vida normal, la vida normalizada que os acabo de leer. La
reproduccion de la vida del padre, estar dentro de la ley.

Tanto con Felice como con otra mujer checa con quien se relaciono al final
de su vida, sus relaciones eran estrictamente literarias. No habia una rela-
cion fisica, de cuerpo. Ni €l la buscaba tampoco. El llamaba una relacion
real a tener una relacion con una mujer real, pero solo a través de la escritu-
ra. Que fuera real, pero al mismo tiempo que no fuera fisica. Incluso estu-
vieron la mayor parte del tiempo sin verse, vivian en sitios diferentes; ¢l en
Praga, ella, (Felice), en Berlin y se comunicaban por carta. Se habian en-
contrado por primera vez, en casa de su tio, del tio de Kafka.

No es que se hubiera enamorado de ella, se la encontro alli, estuvieron ha-
blando y a partir de ese momento comenzaron a escribirse. Para ¢l la rela-
cion de escritura era suficiente, pero ella queria més. Fue una decision para
tener un vinculo con la realidad a través de una mujer, pero ese vinculo te-
nia que ser estrictamente literario, para salir de si mismo en relacion con al-
guien.
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Para ¢l, el arte, en este caso la literatura, era un refugio, una madriguera
para protegerse de esa vida normalizada, la vida del padre.

-Mireia Otzerinjauregi: La escuela también es un refugio.

-A.M.: Depende de como se tome, la escuela también te saca de la vida fa-
miliar, la socializacion de los nifios.

-Xabi Onativia: Todas las asociaciones son un refugio frente a quien esta
fuera de ese grupo.

-M.Jests Zabalo: Parece que estd contraponiendo algo del matri....de la
madriguera, algo de la matrix, con algo del padre, como que para ¢l desem-
boca, ..l1a vida normal para €l es casi muerte y la literatura para €l es la ma-
triz...me ha llamado la atencién la proteccion, fuera del padre, con la ma-
driguera.

-A.M.: Si, es una vida terrible, pero eso no quiere decir que €l no estuviera
interesado en eso, en la vida normal. Kafka leia sus relatos a sus amigos y a
su propio padre, la Carta al padre, se la leyo, también otros escritos como
El castillo, El proceso, los leia en alta voz a sus amigos y a su padre.

Este autor (Safraski) habla de un “entre” dice:

Kafka vivio su vida laboral, el judaismo, la literatura, sus relaciones amo-
rosas de manera mds extrania que un extrarno, si bien nunca acabo de subs-
traerse definitivamente a todos los ambitos, laboral, judaismo, relaciones
amorosas, busco un “entre”, busco estar alli a la vez que, en otro lugar, o
a la vez que en los dos sitios. Nunca abandono voluntariamente ese trabajo
de oficina que tanto maldecia, siempre estuvo trabajando en la oficina has-
ta su jubilacion por la enfermedad, (la tuberculosis galopante que tenia),
unicamente su enfermedad lo obligo a dejarlo. Jamdas se separo del execra-
do circulo familiar, siempre estuvo vinculado a la familia, hasta pocos me-
ses antes de su muerte no se mudo del piso paterno.

Le encomendo destruir sus manuscritos a una persona que él que estaba
seguro de que no cumpliria el encargo. R.Safranski, op.cit. pag.165.

Era Max Blonnd, su amigo. Le dijo: “jquema todos mis escritos!”, sabien-
do que no lo iba a hacer. Es vivir en ese “entre” ¢l esta afuera y quiero que
quemen todos mis escritos, pero al mismo tiempo estoy adentro, s€¢ que no
los van a quemar.
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Probablemente si se lo hubiera dicho a su padre, su padre hubiera quemado
todos sus escritos. Esto forma parte de la estrategia de instalarse en un, “en-
tre”, en el limite entre la vida interior de la escritura y la vida exterior.

Kafka queria estar solo, pero buscaba testigos de su soledad. Queria vivir
en ese limite.

-Xabi Onativia: Otra paradoja, pero con testigos...

A.M.: Blanchot respecto a esto, dice lo mismo, dice que Kafka estuvo con-
tinuamente tambaleandose entre las exigencias de la vida y las exigencias
de la obra, y entre las dos, eligi6 las exigencias de la obra y las exigencias
de la obra, desde el punto de vista de la vida normal; son terribles.

Dedicandose a la vida normal, dice Blanchot, Kafka no hubiera tenido
tiempo para la obra, el dedicarse a la obra, le llevo a renunciar “parcialmen-
te” a la vida normal.

-Mireia Otrzerinjauregi: Pero fue una eleccion de vida, en el sentido de que
necesitaba testigos, necesita una relacion con el Otro, como era la literatura
para ¢l, como ¢l se cuida de no perderse demasiado en el Otro, en la vida
normal.

-A.M.: No perderse en el Otro, exactamente, lo dice literalmente “no desin-
tegrarse en la vida del Otro”.

Kafka en un texto dice que, €l considera toda su vida un fracaso: su vida la-
boral, su vida familiar, su vida amorosa, la musica, el judaismo, (estuvo
vinculado a grupos judios), el antisemitismo, (estuvo en algin momento
metido), todo eso lo consideraba un fracaso. Incluso su propia literatura, la
inmensa mayoria de las obras, como dice Blanchot ensalzando esa actitud
de Kafka en cuanto a sus obras, ya que la mayoria son inacabadas, deja
pendiente el final de las obras.

De Blanchot os voy a leer otro texto.
Mireia Otzerinjauregi: Las dejaba sin acabar queriendo.

A.M.: Si, ¢l dice que, por incapacidad, pero igual, es su forma de acabarlas,
porque su vida también era algo inacabado.

-M.Jesus Zabalo: Es como un nonato.
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-A.M.: Kafka lo dice con otra expresion, habla de la vacilacion prenatal.
Habla de lo que sentia cuando estaba escribiendo, refiriéndose a la vacila-
cion antes de nacer.

Esa vacilacion prenatal en la cual €l dice “todo es posible”, no hay ninglin
vinculo que le ate en ese momento, el objeto de su imaginacién es libre. La
duda antes de nacer.

-M.Jestis Zabalo: Me cuestiono ;por qué escribe? y como puede escribir,
porque yo diria que la escritura va sujeta a una ley.

-A.M.: Y coémo puede escribir como escribe, y por supuesto que la literatu-
ra va sujeta, va sujeta a la ley del lenguaje, a la ley de la sintaxis, de la mor-
fologia, a la ley del discurso.

-M.Jests Zabalo: Como estructura ademas la obra, El dice que esta fuera de
ley.

-AM.: Fuera de la ley de la vida, pero sometido a la ley. Hay un articulo
muy bueno sobre La ley y el lenguaje en la revista francesa, Le magazine
littéraire, enero 2014

-Xabi Ofiativia: El sabia causar el deseo de las mujeres y ¢l se protegia de
eso0, y (por qué escribe? Ya lo ha dicho, a través de la verdad ir a la vida, y
cuando ha llegado a la vida, es un fracaso para ¢él, ¢l se protege de la vida.
En el proceso, el guardian ni le prohibia ni le permitia, pero €l queria que le
permitiera.

Es la actitud del obsesivo, no se quiere jugar la vida, el esclavo que respeta
al amo y ;qué es lo que hace el esclavo?, esperar la muerte del amo, pen-
sando que cuando muera el amo va a ser libre. Pero en el momento que
muere el amo, va a haber otro amo. Esta haciendo hacer existir al Otro,
pero hay otros guardianes que le estan impidiendo, en el fondo ¢l sabe que
el Otro no existe, sino que tienes que jugartela, entrar en la ley, quiere ins-
cribirse en la ley, inscribirse en el castillo, es su afan imposible, el querer
inscribir todo su ser en el significante, todo su ser en el Otro, y se encuentra
con esa situacion.

Pedir permiso a alguien que no te va a permitir ni prohibir, la puerta esta
abierta, jda tu el paso!, pero te inventas que hay guardianes cada vez mas
feroces, entonces como me voy a meter en el torbellino de la vida, entonces
se protege pensando que, si me dan permiso, entonces podré hacer algo alli.
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y mientras tanto espera y espera como el obsesivo. Esperando la muerte, no
se muere el amo, pero se muere ¢l.

La fantasia obsesiva es soy demasiado débil para enfrentarme a la vida, lo
dice Freud. Cree que no va a tener las armas suficientes para enfrentarse a
la vida, cada uno crea su fantasma fundamental y crea su fantasma funda-
mental para defenderse frente al goce del Otro. Es lo que le acongoja.

Es muy interesante lo siguiente: en el Castillo hay tres figuras de mujer:
Amalia, Olga y las demas que aceptan ser el objeto del deseo de los hom-
bres del castillo. Aceptan el rol que crean en esa situacion.

Amalia dice no, yo no soy el objeto de deseo de estos individuos, y por €so
se ve totalmente marginada, asi como toda su familia.

Olga, que quiere redimir a su familia, pero decide ella con que hombre
quiere estar, demuestra que tiene un verdadero deseo.

Le pasa lo mismo a Kafka que se encuentra con mujeres que quieren algo
mas que lo meramente epistolar entonces rompe la relacion.

Quiere encontrar la verdad, como la verdad del castillo. Entonces Kafka
también tiene una crisis de angustia en Berlin, Felice queria algo mas.

-A.M.: En el castillo Josep K. mantiene la relacion sexual, pero al estar tan
ritualizada, la de-sexualiza totalmente, se estaba relacionando exclusiva-
mente para que le abrieran las puertas del castillo, Josep K. utilizaba el
sexo como medio para llegar a la verdad, no le interesaba entretenerse en el
sexo, pera ¢€l, el sexo era un medio.

El personaje central del castillo es un sustituto de Katka como autor, ¢l
pone a Josep K. como un protagonista que se atreve a hacer lo que ¢l no
hace. En la novela hace eso.

En la novela en cuanto a relaciones sexuales el protagonista va con una mu-
jer tras otra, buscando tener acceso al castillo, porque sabe que las mujeres
tenian acceso al castillo a través de los burdcratas.

-M.Jestis Zabalo: El esta pegado a la madre, haciendo una completud con
su madre.

-A.M.: Tanto Josep K como Kafka en sus diarios estan completamente des-
garrados, con sensacion de destruccion.
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Desgarrado entre los dos elementos porque por una parte le atrae la vida
normal y por otra parte le horroriza la vida normal y se refugia en la vida li-
teraria, pero sin renunciar, no s¢ como decirlo, emocionalmente a la otra.

Quisiera estar en las dos, pero no puede, y se queda como un fracaso, lo
dice literalmente, su vida es un fracaso en todo: en la vida de relacion, en el
trabajo, dice fracaso en la musica, incluso, fracaso en la literatura, que es lo
que ¢l hace.

Deleuze y Guattari consideran que, en el relato de La metamorfosis, Katka
encuentra una linea de fuga, en la cucaracha, de esta vida horrible que se le
presenta, imaginaria, claro.

-Mireia Otzerinjauregi: ;Fue Kafka reconocido en su época?
-A.M.: No creo que fuera reconocido, no mucho.

Pero consideraba su obra un fracaso y al mismo tiempo no, cuando le dice a
su amigo Max Blonnd, destruye toda mi obra, sabe que éste no la va a des-
truir.

-Xabi Onativia: A sabiendas que el amigo admira toda su obra, Estaba en

esa ambivalencia del obsesivo, todo el tiempo, en El Proceso y en El Casti-
llo.

En EI Proceso lo que quiere es entrar en la ley y en E/ Castillo es entrar en
el castillo. Donde pueda inscribir alli todo tu ser y es un imposible inscri-
birse en el Otro, hay algo que va a quedar fuera. Al ver que no va a tener
una salida, puede dejar la obra inacabada, lo digo como hipotesis, 1o simbo-
lico no puede absorber la vida, en lo simbolico, dira Lacan, no esta repre-
sentado ni el sexo ni la existencia.

De ahi las dos preguntas importantes. ;soy hombre o mujer?, ;estoy vivo o
muerto?, nos debatimos en eso, nunca vas a encontrar la verdad, el empeci-
narte en ir por ese camino, a partir de la verdad encontrar la vida, te lleva al
fracaso, nunca vas a encontrar la vida en la verdad, porque la verdad es
mentirosa, la verdad nunca a llegar a lo real.

-M.Jesus Zabalo: para poder hacer la separacion de la madriguera, le hace
falta la ley, le hace falta el padre, en toda la obra se ve que hay algo de la
ausencia y de lo falico que no esta presente. El falo no le sirve para la posi-
cion sexuada ni para la posicion de la vida. Sorprende cuando habla de lo
sexuado que ¢l no tiene el registro de lo sexual como falta.
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-Xabi Onativia: La madriguera es el fantasma, la fantasia de cada cual de
no querer enfrentarse a la vida, decir no quiero ser como el padre, es una
denegacion.

-A.M.: Esta citando a Lacan cuando dice normal y Lacan dice norma- male,
norma macho, la ley de la vida y con eso tienes que jugar.

-Xabi Onativia: Jugar la castracion, lo que hace el obsesivo es pensar que
puede hacer contrabando pasar sin pasar por la castracion, sin jugarse la
castracion, sin enfrentar a la hora de la verdad, de ahi la frase de Lacan, no
hay virilidad que la castracion no consagre, €l quiere conseguir la virilidad
sin pasar por la castracion.

-M.Jesus Zabalo: pero es que no ha pasado por la castracion, entonces
como puede ser un obsesivo

-A.M.: Lo que ¢l dice es mi vida es una vacilacion prenatal

-M.Jesus Zabalo: Por eso digo, es prenatal y hace falta lo natal y ¢l esta ha-
blando de un tiempo previo.

-A.M.: Pero es una ficcion, €l ha nacido, era un hombre normal que vive en
Praga, lo que pasa en que la vida normal de Praga no le gusta, la vida co-
lectiva politica tampoco. En Praga en aquel momento hay que saber que ha-
bia una minoria alemana que era la diligente, que habia una mayoria checa
callada, con un gran recurso literario, estilistico y artistico y otra minoria
judia que estaba dividida en dos partes, una en la que se encontraba su pa-
dre, era de esa minoria que queria pasarse a los alemanes. Habia otra mino-
ria judia que era semita que queria huir e ir a Palestina, por ejemplo. Tener
una patria.

En Praga en aquel momento convivian esas tres lenguas, Kafka escribia en
aleman, que era una lengua prestada para ¢l. El estaba viviendo en esa tri-
ple division: judio, checo, aleman.

La literatura era su refugio, ¢l se encontraba pleno, escribiendo, no seria un
refugio si no hubiera renunciado a la otra vida norma, el problema es que se
mantenia atraido por las dos, por la vida normal de la gente normal, al mis-
mo tiempo huia de esa vida y vivia en la literatura que era un refugio y mas
que un refugio porque ahi se sentia pleno escribiendo.

-Mireia Otzerinjauregi: Pero la ley del padre le hace pensar que para ser un
hombre y sentirse tranquilo tiene que hacer lo que hace un hombre, aunque
se encontraba bien en la escritura.
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-A.M.: Pero no lo podia hacer

-Xabi Onativia: y se quedaba fuera, esperando, como el agrimensor en el
castillo, esperando a que le abran la puerta y eso nunca llega. Esperando a
que se muera el amo para ser libre, pero si no te la has jugado, nunca, nun-
ca vas a ser libre. Pero quiere encontrarse mejor, cree que por medio de la
literatura encontrard la verdad, la verdad que nos hara libres.

-A.M.: Si, Safranski en su texto de interpretacion de Kafka dice, Lo que de-
beria haber aprendido de esa experiencia de la verdad que casi le destru-
ve, eso que Kafka propone como leccion, a él, a nosotros y a si mismo, con-
siste en un nuevo ordenamiento de la constelacion formada por la libertad
v la verdad. No “la verdad os hara libres”, al contrario:” la libertad os
hara verdaderos”. op. cit., pag. 170. La verdad seria vivir segun tus nor-
mas, ser td, tu propia ley.

-Mireia Otzerinjauregi: Entonces Kafka era libre.

A. M.: Era la duda de mantenerse entre los dos fuegos, entre su deseo de la
literatura y su deseo de vivir la vida del padre, la vida normal, a la que re-
nunciaba porque estaba a gusto en la literatura, pero al mismo tiempo no
renunciaba del todo, sino hubiera estado tranquilo.

Una prueba de eso era la necesidad de leer sus obras a su padre y sus ami-
gos, necesitaba espectadores, no escribia y luego lo quemaba, sino que lo
guardaba, necesitaba otros a su lado que oyeran lo que ¢l escribia.

-Mireia Otzerinjauregi: Deciais que no habia pasado por la castracion

-Xabi Onatibia: Se queda en la puerta, aplazando, pidiendo permiso, que-
riendo matar al otro, pero sin atreverse a jugarse la vida, es lo mismo que la
metéafora del amo y el esclavo, prefiero vivir como esclavo y no jugarme la
vida. Sabe que tiene que hacer eso y esperando al final de los tiempos sabe
que tiene que jugar ahi, pero piensa que sin jugarse la vida va a conseguir
su propia libertad, es todo el trabajo de Hegel, como poco a poco se va con-
cienciando de que esa es su gran coartada para no enfrentarse, hasta que al
final se tiene que enfrentar con la muerte.

A.M.: En Hegel no se exalta la figura del amo, sin vivir no se puede ser li-
bre, el camino de la liberacion es del esclavo que se pone a trabajar y a tra-
bajarse a si mismo, no el del amo. Para Hegel no hay libertad sin vida, lo
que pasa es que ese proceso de interiorizacion de la ley dentro de la mente
del esclavo se somete a la castracion, a la ley y se libera del amo.
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-M.Jesus Zabalo: Me preguntaba la diferencia entre la ley de la escritura y
la ley de la vida.

-A.M.: Marc Crépon en un articulo de Magazine littéraire, titulado Fuera
de la ley, fuera de la lengua, comenta a Kaftka en el sentido que ti dices,
dice que la violencia primitiva es la violencia del lenguaje sobre el ser vivo
y luego la multiple reaccion que ese ser vivo tiene sobre esta violencia ejer-
cida por el lenguaje sobre €l. A unos los lleva a la resignacion y a la sumi-
sion absoluta a la ley y a otros le lleva a la locura, al borde de la locura,
(por qué unos se someten renunciando a todo a la ley y otros sin embargo
estan en la locura?, por ejemplo, Antonin Artaud.

-Josefina Garcia de Eulate: Me recordaba a La carta al padre, era como un
adolescente, esperando el permiso, no un nonato, lo que sé es que el padre
nunca leo la carta, que Kafka se la dio a la madre, pero el padre nunca la le-

yo.

-A.M.: No sé si se la leyo, le leia mucho a su padre, pero es que La carta al
padre estaba llena de reproches, reproches en sentido de falta de autentici-
dad, por ejemplo, que el padre no queria que se hablara y comiera simulta-
neamente en la mesa, y €l lo hacia, normas de este tipo.

Hay quien reflexiona sobre La carta al padre y sobre la ley, al final es una
paradoja también lo que dice Giorgio Agamben es que el principio de la ley
esta al mismo tiempo fuera y dentro de la ley, Agamben habla de que el po-
der constituyente no esta dentro del poder constituido, pero al mismo tiem-
po si lo estd, esta en el limite. Pero el poder constituyente permanece sien-
do constituyente, permanece siempre en estado de excepcidn respecto a la
ley que ¢l mismo ha constituido.

Lo que pasa en que con Agamben hay que pensar en el grado de actuacion
que tiene el poder constituyente: no se trata de soberano ni rey o un cuerpo
de legisladores, sino la potencia constitutiva y esta potencia constitutiva
constituyente es l6gicamente anterior al constituido y como es anterior per-
manece fuera de algin modo y puede poner en excepcion a todos los que
estan sometidos a la ley. Dice Agamben que hay una vinculacion inversa
entre el poder constituyente, soberano y lo que llama Agamben, la nuda
vida, que es la vida normal de la gente. Estamos sometidos a la ley, a la ar-
bitrariedad del constituyente, en cualquier momento nos puede someter a
otra ley. ;Quién puede poner el cascabel al gato? ;Quién puede poner al
poder constituyente en el apuro de someterse a la ley? Cuando ¢l mismo es
la ley.
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Esta en el limite entre la ley y fuera de la ley y el padre seria una figura de
esas.

-Xabi Odativia: Este seria el primer momento, el que se constituye la ley.
Esa ley también le afecta también al constituyente, siendo constituyente le
afecta ese poder, en ese momento estd ya sometido a la ley como todos los
demas aparentemente.

A.M.: El poder constituyente

-Xabi Onativia: Respecto a Artaud y Kafka, Kafka acepta la ley del lengua-
je, sin embargo, Artaud no quiere saber nada y la rechaza, utiliza otro len-
guaje, no esta sometido a esa ley. Es una diferencia fundamental entre uno
y otro.

Kafka sabe de la castracion, pero no quiere pagar el precio, Artaud no quie-
re saber nada y se ha colado alli desde el primer momento de su nacimien-
to. Artaud solamente al final de su vida reconoce que, para luchar contra el
francés, no tiene mas remedio que escribir en frances, pero solo al final de
su vida, en el Gltimo afio cuando ya estaba en el manicomio en Paris.

Artaud ha aceptado la ley en cuanto que habla, no es un autista que la ha re-
chazado y no quiere saber nada del Otro. La diferencia es que ha entrado en
el lenguaje, pero no quiere entrar en el discurso. El psicotico no entra en el
discurso.

-M.Jests Zabalo: El poder constituyente y la ley, me confunde.

A.M.: Volvamos al cuento, Ante la ley, luego os pasaré el texto de Jacques
Derrida sobre ese cuento Ante le ley, para que lo ledis.

Es que no se puede entrar en la ley, porque la ley no tiene interior, hay una
puerta abierta y el campesino se pone ante la ley y quiere aparentemente
entrar en la ley, pero no entra. Pero es que, aunque entrara, nunca llegaria a
la ley, porque la ley no tiene cuerpo, la ley no es nadie, lo que hay son sus
representantes. Qué significa estar ante la ley, que te llevan ante el juez, eso
no significa otra cosa mas que te llevan donde hay un representante de la
ley.

Donde esta le ley? en los libros, que son interpretables y de hecho la ley
tiene infinitas interpretaciones, de eso saben mucho los abogados. La juris-
prudencia. Todo el que quiere jugar con la ley, la retuerce en su beneficio,
tiene la ley como referencia.
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Pero donde esta le ley, una cosa son las leyes positivas, las leyes del estado,
de la ONU, de los derechos humanos, son leyes positivas.

La ley no estd en ninguna parte. Es un lugar vacio.

-M.Jests Zabalo: para Kafka es constituyente de vida, si uno esta dentro de
la ley.

-A.M.: Pero es que no se puede salir uno de la ley

-Xabi Onativia: Intenta hacer la diferencia entre la ley de la vida y la ley
del simbolico.

Kafka quisiera que toda la vida estuviera en la ley y toda la vida no puede
estar dentro de la ley, lo simbolico no lo puede abarcar todo, algo queda
siempre fuera, eso es lo que €l no acepta, eso es aceptar la castracion, acep-
tar que la ley no lo puede todo. Buscar una salida a eso es lo que le lleva al
fracaso.

A.M.: Hay otro relato que os comenté el otro dia titulado Investigaciones
de un perro, en el que aparece la voz separada de la palabra. Detras de las
palabras, detras de las palabras sonoras, esta la voz. La voz es un ruido sin
sentido. Si alguien busca el principio de la ley, el origen de la ley, lo nico
que se puede encontrar es la voz sin sentido. Lo otro ya es el orden lingiiis-
tico simbdlico construido.

Por eso Lacan introduce el Shofar, el cuerno de los judios, que produce un
sonido, pero un sonido sin sentido.

¢Doénde esté la ley? Es constituyente, pero no estd en lo constituido. Es una
VOZ.

-A.M.: Los nifios cuando nacen oyen ruidos sin sentido, poco a poco va
metiéndose el lenguaje hasta que ya estan metidos en el lenguaje constitui-
do, ya hay significado. Pero en la voz no hay significante, pero no se puede
llegar al significante sino a través de la voz, es la constituyente de los signi-
ficantes.

Conviene diferenciar Mot es la palabra sin significacion, en diferencia de
Parole que es la palabra con significado.

-Xabi Onativia: Lo dice en otras palabras Lacan cuando habla de Lalangue,
que es la moterialidad, ;Que es el lenguaje? El lenguaje es la elucubracion
del saber sobre Lalangue, sobre esa Moterialidad.
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Pero por mucho que elucubres no vas a poder subsumir a toda la moteriali-
dad, a todas las voces, y eso es lo que no acepta Kafka, y es lo que va a
producir los sintomas de cada cual.

La moterialidad, ese goce opaco, ese intento de querer elucubrar todo, de
buscar el sentido, y no se va a poder elucubrar todo, eso es lo que le estd
guiando todo el tiempo.

-M.Jests Zabalo: En esa moterialidad ;esta el poder constituyente? ;esta el
significante?

-A.M.: Esta el poder constituyente, pero el significante todavia no. El signi-
ficante supone un poder constituido ya.

-M.Jesus Zabalo: En esa posicion , no estamos hablando del estado de ex-
cepcion.

-A.M.: Si, la voz esta en estado de excepciodn del significante. La voz queda
fuera del significante, estd fuera y dentro. No podemos saber nada.

-Xabi Odiativia: Lo real va a seguir ahi fuera, hay algo fuera de sentido que
no lo vas a poder significantizar.

(Para qué sirve la ley?, sirve para distribuir derechos y deberes de cada
cual, es un poco intentar regular el goce y regular la convivencia entre unos
y otros, pero no se puede regularizar todo.

En la evolucién de la historia, el principio teorico, el rey por designacion
divina, por la gracia de Dios, se queda fuera sin estar sometido a la ley,
como ocurre hoy dia.

-A.M.: El que hace la ley estd fuera de la ley siempre.

-Xabi Odiativia: si, pero la inmunidad se puede levantar. Es lo que se esta
oyendo actualmente no es lo mismo tener inmunidad que impunidad.

A partir de lo que se llama el concepto de democracia, el poder no esta en
manos del rey por designacion divina. A partir de la revolucion francesa
tedricamente esta en el pueblo y entonces como todos somos pueblo, todo
el mundo va a estar sometido a la ley, lo mismo que la ley del nombre del
padre, todos los padres estdn sometidos a la ley.

-A.M.: Menos el pueblo, no esta sometido a la ley, porque ¢l es la fuente de
la ley. Pero la nocion de pueblo como decia Bentham, es una ficcion juridi-
ca. Lo mismo que Dios es una ficcidn teorica.
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Son ficciones y cuando alguien decia que Dios es la fuente de la ley, entra
en una ficcion invisible, Dios esta fuera de la ley, ¢l es la ley.

Y ahora el pueblo, pero ;quién es el pueblo? El que mejor hablo de eso fue
Rousseau, ;donde esta el pueblo? es una ficcion juridica para justificar que
unos representantes en nombre del pueblo escriban la ley. Pero tedéricamen-
te el pueblo siempre estd fuera. El pueblo esta siempre dentro y fuera de la
ley. El es la ley, la fuente de la ley, segtin dicen, pero no hay peligro, jamas
el pueblo ha tenido el poder, no os inquietéis.

-Mireia Otzerinjauregi: Qué lleva a alguien a necesitar hacer un fantasma
tan omnipotente.

-Xabi Onativia: Para Freud es el fantasma del padre de la horda primitiva,
el creer que hay alguien que puede gozar de todas las mujeres, es un mito, y
ese mito nos hace funcionar. Necesitas un padre omnipotente para ser su
hijo y entonces heredar su omnipotencia, estar sofiando con esa omnipoten-
cia.

-Mireia Otzerinjauregi: Pero a Kafka le aterroriza a la vez que quiere here-
darla.

-Xabi Ofiativia: Porque sabe que es una ficcidn, si no, no se sentiria un fra-
casado, intenta a través de esa ficcidon superar su relacion con la vida y tie-
ne un goce fantasmatico. Sobre todo, goza en aplazar la hora de la verdad.
Eso es lo que hacemos todos los neurdticos, unos mas otros menos, pero to-
dos los neuroticos, cuando sea mayor, cuando termine la carrera, cuando
termine el anélisis, cuando aparezca la mujer suficiente, como vimos en el
caso, quien es la mujer suficiente, seria aquella con la que si habria relacion
sexual, pero como no hay relacion sexual, no se quiere aceptar esto, estd en
ese punto. Esperando cuando viene o deja de venir.

-A.M.: La ley no tiene interior, los musulmanes y los judios lo ven muy
claro en su estructura religiosa, hay un vacio en sus recintos de oracion, ese
vacio no se puede representar, no hay imagenes de Ala ni de Yahveh, solo
el cristianismo intenta convertir en imaginario lo que es inimaginable, que
es la fuente de la ley, el ir al origen de la ley es un camino sin solucion.

Derrida en el articulo que escribe sobre el cuento Ante la ley de Kafka, lo
relaciona con Kant y con Freud.

Con Kant con la Critica de la razon practica, con el imperativo categérico,
recordareis la segunda formulacion, dice que, debes actuar como si la maxi-

86



ma que preside tu conducta, tu voluntad, la pudieras convertir en norma
universal.

Comenta Derrida, como si, ficcion, literatura, dentro de la ley, sin ella, no
hay ley. Para Kant esta claro, el imperativo categorico es ante la ley, pero
tu eres el que decide la ley, tu voluntad.

-M.Jests Zabalo: El problema para mi es que ese como si, es semblante y
apariencia, el como si lo escucho a veces como psicosis.

-Xabi Onativia: Hay estructuras como si que estan mas o menos en la psi-
cosis, pero esto es diferente, es que ti sabes que estas haciendo una ficcion.

el Otro no sabe que est4 haciendo una ficcion, esta seria la posicion del psi-
cotico, mientras que el neurodtico sabe que estd haciendo una ficcidn, esté es
la diferencia. Kafka era neurdtico, sabia que estaba haciendo una ficcion.

-A.M.: El leitmotiv que sustenta a Kafka es la necesidad de la ficcion. Es
que no se puede alcanzar lo inimaginable por iméagenes, lo tinico que pue-
des hacer es como si, sabiendo que es una ficcion.

-Xabi Onativia: El objeto a no tiene imagen especular

-A.M.: Y uno de los objetos parciales que representan el objeto a, es la voz
y probablemente uno de los mas importante.

-Xabi Onativia: El neurdtico sabe perfectamente que, por no atreverse a
meterse en el torbellino de la vida, se mete en sus especulaciones.
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